m^iiif^i^.  ■■ 


^i?^?^ 


^ 


I 


\ 


UNE 


VOIX  D'EN  BAS 


<3  <^^-t 

Paris,  — Dsl' imprimerie  d'Adolphe  Blondeau,  rue  Rameau,  7,  (plaœ Richelieu, 


-aoÇ-S»«>- 


VOIX  D'EN  BAS 

Pah   SAVINIEN    LAPOINTE, 

ouvrier  cordonnier 

PItbCÉDÉEii  b'U.NE  PRÉFACL  PAR  M.  EUGÈNE  SUE,  ET  SUIVIES  DES   LKi  IKES  ADRESSÉES 
A  I.  AUTEUR  PAR  MM.  BÉRA.NCER,  VICTOR  HUGO,  LÉON  GOZI.AN,  ETC. 


PARIS. 

AU  BUREAU  DE  L'IMPRIMERIE  ,  RUE  RAMEAU  ,  7, 

ET  CHEZ  TOUS  LES  LIBRAIRES. 


■;   -,     f     f 


521460 


.amAî? 


Gi^  ^^-,2î^i^^^^< 


PREFACE 


Par   M.  EUGKIVK  ISUE. 


Il  existe,  au  coin  de  la  rue  Saint-Louis- 
en-l'île  et  du  quai ,  une  haute  maison  de 
modeste  apparence.  Après  avoir  monte 
quatre  étages,  on  arrive  à  un  long  corridor, 
on  ouvre  une  porté,  et  Ton  entre  dans  nu 
petit  cal)inet  dont  l'unique  fenêtre  donne 
sur  l(*  ([liai  lîourhon. 


De  cet  endroit,  la  vue  est  splendide.  Au 
loin,  ce  sont  les  coupoles  du  Panthéon  et 
du  Val-de-Giâce;  à  droite,  les  tours  de 
Notre-Dame;  à  gauche,  les  niasses  d'arbres 
de  l'Entrepôt  et  du  Jardin-des-Plantes; 
puis  la  Seine  qui  se  déroule  large  et  majes- 
tueuse jusqu'au  pont  d'Austerlitz ,  avec  sçs 
ports  peuplés  de  travailleurs  hâlés  et  ro- 
bustes; enfin ,  à  l'extrême  horizon,  les  co- 
teaux de  Charenton  se  dessinent  dans  une 
vapeur  lumineuse. 

Un  lit  occupe  la  plus  grande  partie  du  ca- 
binet dont  on  parle.  Aux  murailles  nues  et 
badigeonnées  à  la  chaux  sont  accrochés 
plusieurs  cadres  de  bois  renfermant  des 
aquarelles  de  fleurs  et  d'oiseaux.  Deux  pe- 
tites lithographies  sont  clouées  sur  le  mur  : 
le  sujet  de  Vune  d'elles  est  sinistre,  c'est 
l'asphixie  d'un  jeune  homme  et  d'une  jeune 
femme. 


Près  de  rembrasure  de  la  fenêtre  et  bien 
en  évidence,  est  un  petit  bas-relief  en  plâtre 
représentant  en  pied  T immortel  chantre  des 
gloires ,  des  amours  et  des  revers  du  peuple , 
ce  rare  génie  qui  joint  au  sublime  élan  pa- 
triotique de  Tyrtée ,  le  merveilleux  bon  sens 
de  Molière  et  la  grâce  exquise  d'Anacréon; 
en  un  mot,  Béranger...  ce  conspirateur  en 
chansons  qui,  ayant  pendant  quinze  ans  la 
France  pour  complice,  a  porté  les  plus 
formidables  coups  à  la  Restauration. 

Au  fond  du  cabinet,  la  porte  d'un  pla- 
card, à  demi-ouverte,  laisse  apercevoir 
quelques  bardes.  Deux  chaises  de  paille  et 
le  lit,  tel  est  le  mobilier  dé  cette  demeure. 

Une  planche  à  hauteur  d'appui,  servant 
d'établi,  occupe  toute  la  largeur  de  la  baie  de 
la  fenêtre.  Sur  cette  planche  sont  plusieurs 
souliers  à  demi  confectionnés. 


Un  jeune  homme  d'une  physionomie  ou- 
verte, et  spirituelle  ,  au  regard  vif ,  au  front 
haut,  est  assis  devant  cet  étahh,  le  dos 
courbe 5  la  tête  pencliëe  en  avant;  il  tient  ' 

un  soulier  entre  ses  genoux ,  il  travaille  avec 
autant  de  célérité  que  d'adresse;   car  cet  | 

ouvrier  cordonnier  est  l'un  des  meilleurs 
artisans  de  sa  profession;  il  est  cité  parmi 
ses  compagnons  pour  avoir  fait  en  un  seul 
jour  sept  paires  d'escarpins,  et  une  autre  ; 

fois  quatorze  paires  de  chaussons,  somme  i 

de  travail  presque  incroyable. 

Assise  non  pas  à  ses  côtés  (le  cabinet  est 
trop  étroit),  mais  un  peu  derrière  lui,  est 
une  jeune  femme  ,  d'une  figure  douce,  gra- 
cieuse et  jolie,  ouvrière  non  moins  habile,  ; 
non  moins  laborieuse  que  son  mari;   elle         ^ 
est  occupée  de  coudre  un  petit  soulier  de  : 
satin  blanc,  soulier  de  bal  et  de  fête...                I 

De  temps  à  autre ,  cet  ouvrier  cordonnier. 


(oui  c^ii  inaiiianl  son  alèno  cl  sou  tranchel^ 
s'arrête  un  instant,  murmure  quelques  pa~ 
rôles ,  lève  les  yeux ,  regarde  à  travers  la 
lenétre  les  nuées  courir  sur  l'azur  du  ciel.. . 
Puis,  après  un  moment  de  silence  et  de 
rêverie,  il  courbe  la  tête,  reprend  son  tra- 
vail avec  une  activité  nouvelle,  et  sem}3le 
vouloir  regagner  les  minutes  qu'il  vient  de 
perdre  dans  une  contemplation  oisive. 

D'autres  fois,  pour  se  délasser  un  peu  de 
ce  travail  douloureusement  fatigant  qui 
l'oblige  à  se  tenir  le  dos  continuellement 
voûté,  la  poitrine  touchant  presque  ses  ge- 
noux et  ap])uyée  sur  une  forme  de  bois 
anguleuse,  l'ouvrier  redresse  son  front 
baigné  de  sueur,  se  penche ,  s'accoude  sur 
le  pied  du  lit,  auquel  est  adossé  son  tabou- 
ret ,  et  d'une  voix  sonore ,  un  peu  précipitée , 
il  dit  à  sa  femme  : 

—  Ma  bonne  Victoire...  écoute! 


Et  tantôt  avec  un  accent  doux  et  triste , 
il  lui  dit  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Mère ,  ne  sortez  pas  :  les  feuilles  sont  fanées 
Et  sous  le  vent  qui  passe  on  les  entend  frémir. 
Tout  est  est  silencieux  dans  nos  tristes  vallées  : 
L'aquilon  seul  mugit.  Hélas  !  tout  va  mourir. 

Oh  !  non ,  ne  sortezpas  ;  car  les  frimats ,  ma  mère , 
Pèsent  sur  les  vieillards  et  les  brisent  soudain  ; 
Avec  la  tendre  feuille  ils  tombent  sur  la  terre , 
Infortunés  comme  elle,  hélas!  sans  lendemain. 

Mère ,  dans  nos  jardins  plus  de  fleurs ,  plus  d'ombrage  ; 
Le  vent  froid  de  l'automne  a  déjà  tout  flétri. 
Ah  !  que  ma  mère  encore  échappe  à  ce  ravage 
En  restant  dans  les  bras  de  son  enfant  chéri. 

Le  voile  du  trépas 

Nous  couvre  de  son  ombre  ; 

J'ai  peur  d'un  ciel  si  sombre  : 

Mère  ne  sortez  pas  ! 

Ou  bien  encore ,  d'un  ton  bref  et  éner- 
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gique,  cel  artisan  récite  des  vers  tels  que 
ceux-là  : 


Écoutez,  écoutez,  ô  nos  législateurs  ! 

Retenez  le  couteau  de  vos  exécuteurs  ; 

On  tue  un  homme  ici  !  justice  du  prétoire , 

Pour  qui  dois-je  brûler  un  vers  expiatoire? 

De  quel  droit  osez-vous,  vous  les  juges  d'en  bas , 

Légaliser  la  mort  dans  vos  subtils  débats? 

Et  briser  au  banquet  que  Dieu ,  pour  tous,  fit  stable 

La  tête  d'un  convive  à  l'angle  de  la  table? 

Tout  acte  qui  détruit  laisse  après  soi  le  deuil  : 

Avant  de  l'exiler  au  désert  du  cercueil , 

Interrogeons  la  voie  où  s'égara  son  âme. 

Eh  !  comment  se  fait- il ,  qu'étant  fils  de  la  femme , 

Cet  homme  ait  tout  à  coup  pris  la  nuit  pour  le  jour, 

Pris  le  mal  pour  le  bien ,  la  haine  pour  l'amour? 

D'un  tel  renversement,  étudions  les  causes. 

Suivons  l'esprit  humain  dans  ses  métamorphoses, 

Et  voyons  quel  destin ,  à  l'ombre  de  l'erreur, 

A  pu  faire  égoutter  tant  de  fiel  dans  son  cœur. 


Hier,  je  regardais,  au  banc  de  la  justice. 
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Ce  malheureux  pour  qui  se  dressait  le  supplice, 
Et  seul ,  me  recueillant ,  je  vis  dans  le  passé , 
Pendant  que  la  justice  enlaçait  l'accusé, 
Une  mansarde  ;  au  fond ,  un  berceau  solitaire 
Où  dormait  un  enfant,  pauvre  petit,  sans  mère 
Qui  gardât  son  sommeil ,  plein  de  convulsions  : 
Il  dormait  là ,  roulé  dans  un  tas  de  haillons; 
Car,  pour  gagner  son  pain ,  au  dehors ,  sa  nourrice , 
D'un  hôtel  somptueux  faisait  le  lourd  service  ; 
Et  lorsqu'il  s'éveillait ,  pauvre  enfant!  le  soleil 
Seul  souriait,  parfois,  à  son  morne  réveil, 

Ce  fut  tout  le  bonheur  qu'il  eut,  dans  ce  silence, 
Que  ne  troublaient  jamais  les  doux  jeux  de  l'enfance 


La  jeune    f'emine  interrompt  aussi    un 

instant  son  travail,  et ,  les  deux  mains  croi- 

sées  sur  ses  genoux,  elle  écoute  avec  une 

admiration  ingénue.   Son  timide  et  doux 

1  égard  ne  quitte  pas  celui  de  son  mari  ; 

elle  est  heureuse,  elle  est  naïvement  Uère, 
car  ces  vers  sont  de  lui. 


Oui  5  ce  laborieux  el  habile  artisan ,  cilé 
comme  l'un  des  meilleurs  ouvriers  de  son 
état,  cet  artisan  est  un  poète...  un  poète 
éminent. 

11  se  nomme  Savinien  Lapointe. 

Il  est  l'auteur  de  ce  recueil  de  poésies 
si  remarquables  qui  doivent  d'être  entou- 
rées de  la  profonde  sympathie,  de  l'écla- 
tante approbation ,  toujours  assurées  à  une 
œuvre  d'art,  noble,  courageuse  et  remplie 
d'élévation. 

Cet  homme  que  la  nature  a  fait  poète, 
à  qui  le  plus  heureux  instinct  a  révélé  les 
délicatesses  du  style,  le  coloris  des  images, 
l'harmonie  du  nombre,  n'est  pas  une  de 
ces  organisations  contemplatives,  rêveuses, 
qui  se  bercent  et  s'endorment  au  concert 
de  leurs  chants,   c'est    un   homme  d'ac- 


lion  au  cœur  chaud,  à  la  tête  ardente,  au 
caractère  énergique,  qui  s'est  intrépide- 
ment battu ,  et  a  versé  son  sang  dans  deux 
grandes  campagnes  populaires,  l'une  ab- 
soute ,  celle  des  jours  de  juillet ,  l'autre 
condamnée,  des  5  et  6  juin. 

Et  cet  homme  d'une  intelligence  supé- 
rieure, d'un  talent  justement  et  générale- 
ment aimé,  d'un  caractère  bouillant  et 
valeureux,  accepte  avec  une  noble,  avec 
une  lière  résignation  la  condition  que  le 
sort  lui  a  faite. 

Il  demande  à  son  travail  manuel  le  pain 
grossier  de  chaque  jour,  afin  de  conserver 
indépendante ,  pure  et  chaste  la  sainte 
poésie  qui  l'aide  à  oublier  parfois  de  dou- 
loureuses réalités;  car  sa  vie  est  rude,  pé- 
nible, inquiète.  11  a  deux  petits  enfants; 
et  son  labeur,  joint  à  celui  de  sa  femme 


(travail  injustement  et  niisérablsnienl  ré- 
liibuë,  comme  tout  travail  fait  par  une 
femme),  ne  suffit  pas  toujours  aux  modestes 
besoins  de  ce  pauvre  jeune  ménage  ;  et  puis 
il  a  un  père  vieux ,  infirme ,  une  mère 
âgée,  valétudinaire,  dont  le  zèle  laborieux 
dépasse  souvent  les  forces.  Et  le  poète  res- 
sent plus  vivement  encore  que  les  siennes 
les  privations  de  ces  êtres  bien  aimés. 

C'est  donc  à  ses  bras  d'artisan  qu'il  de- 
mande son  pain  quotidien.  C'est  à  sa  tête 
de  j)oète  qu'il  demande  ces  rêveries  mélo- 
dieuses qui  rafraîchissent  le  cœur,  ou  ces 
mâles  accents  qui  disent  avec  tant  d'énergie 
une  de  ces  sombres  et  sanglantes  biogra- 
phies du  prolétaire ,  si  souvent  fatalement 
voué  au  mal  et  au  crime  par  l'ignorance, 
le  délaissement,  la  misère I 

Cela  est  touchant^  cela  est  noble,  cela 


est  grand;  et  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  le 
plus  admirer  du  poète  qui  reste  artisan , 
malgré  l'enivrement  de  la  poésie ^  ou  de 
l'artisan  qui  reste  poète,  malgré  les  rudes 
exigences  de  sa  profession  manuelle. 

iiinsi,  on  honore 5  on  glorifie,  on  sanctifie 
le  travail-,  ainsi,  l'on  appelle  forcément  la 
sympathie  des  plus  égoïstes  sur  une  classe 
d'hommes  doublement  intéressante. 

Oui ,  car  loin  d'employer  le  développe- 
ment toujours  croissant  de  leurs  facultés 
à  maudire  leur  rude  tache  de  chaque  jour, 
ils  la  chantent,  ils  l'ennoblissent  par  l'ar- 
deur même  avec  laquelle  ils  s'y  livrent, 
eux,  esprits  si  fins,  si  cultivés,  si  poétiques  ! 
Loin  d'abandonner  leur  frères  moins  pri- 
vilégiés, ils  continuent  de  partager  leur  vie 
laborieuse  et  dure,  afin  de  pouvoir  au  moins 
signaler  au  monde,  tantôt  avec  une  amère 
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indignation,  tantôt  avec  une  tendre  cliai  itc 
les  douleurs,  les  privations,  les  droits  et 
les  espérances  des  travailleurs. 

Et  ce  rôle  est  d'autant  plus  beau,  d'au- 
tant plus  sacré,  que  malheureusement  les 
moyens  de  réclamation  sont  toujours  en 
raison  inverse  de  la  somme  de  souffrances 
et  de  besoins  des  individus. 

Plus  une  classe  est  élevée  dans  la  hiérar- 
chie sociale,  plus  elle  a  de  facilité  pour 
défendre  ses  avantages  ou  imposer  ses  pri- 
vilèges. 

Toutes  les  aristocraties,  tous  les  intérêts 
matériels  considérables  ont  des  organes  qui 
les  représentent  ou  qu'ils  achètent;  tandis 
que  les  classes  pauvres  et  laborieuses  sont 
dans  l'impossibilité  complète  de  défendre 
ou  de  réclamer  des  droits  vitaux:  pour  elles. 


Comment  la  masse  des  tiavaillems  peut- 
elle  faire  parvenir  ses  justes  doléances  dans 
la  sphère  de  ceux  qui  décident  de  leur  sort? 
L'artisan ,  brisé  de  fatigue ,  accablé  de 
soucis,  de  privations,  ayant  sous  les  yeux 
le  spectacle  déchirant  de  la  profonde  mi- 
sère des  siens  5  trouvera-t-il,  en  admettant 
qu'il  ait  le  temps,  le  courage,  le  talent 
d'écrire,  trouvera-t~il  une  publicité  assez 
considérable,  assez  répandue  pour  que  sa 
réclamation  soit  efficace? 

Qui  se  chargera  de  faire  entendre  haute- 
ment aux  heureux  du  monde  cette  pauvre 
voix  plaintive  et  désolée ,  ne  demandant 
que  le  droit  de  gagner  un  pain  bien  amer? 

Le  peu  d'esprits  élevés  qui  sympathisent 
profondément  aux  douleurs  des  masses, 
mais  qui  ne  sont  pas  nés  parmi  les  artisans, 
ignorent^  malgré  leur  zèle  ardent,  malgré 


leur  généreux  dévouement,  ignorent  mille 
faits,  qui  exposés  avec  autant  de  dignité 
que  d'impartialité  par  le  travailleur  ins- 
truit et  lettré,  peuvent  et  doivent  seuls 
donner  aux  réclamations  des  masses  une 
autorité  irrécusable. 

0 

Nous  le  répétons,  rien  ne  nous  paraît 
donc  plus  touchant,  plus  beau  que  de 
voir  des  hommes  d'une  intelligence,  d'un 
talent  aussi  élevé  que  M.  Savinien  La- 
pointe,  rester  ouvrier  comme  leurs  frères, 
vivre  de  leur  vie  de  rude  labeur,  aiin  d'être 
toujours  r écho  de  leurs  douleurs,  de  leurs 
vœux,  de  leurs  espérances,  et,  à  défaut  de 
représentation  politique ,  créer  ainsi  une 
sorte  de  représentation  poétique,  a  laquelle 
la  puissance  de  leur  voix  donne  autant  de 
retentissement  que  d'importance. 

Esquissons  maintenant  en  quelques  li- 
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giîcs  la  biographie  de  M.  Savinien  Lapointe; 
ce  sera  un  curieux  et  noble  enseignement. 

Ensuite  nous  apprécierons  les  tendances 
sociales  et  la  manière  de  l'auteur. 


§11 


M.  Savinien  Lapointe  est  ne  à  Sens,  en 
1812;  son  père  était  cordonnier,  sa  mère 
femme  de  ménage  dans  cette  ville.  En  1814, 
chassée  par  l'invasion,  la  petite  famille  vint 
à  Paris.  Au  bout  de  quelques  mois,  une 
maladie  cruelle  jette  le  père  à  l'hôpital 5  il  y 
reste  deux  ans.  La  pauvre  mère,  demeu- 
rant sans  ressources  avec   Savinien  et  un 

b 


resta  dans  un  hospiCe,  par  suite  de  sa 
malheureuse  blessure.  L'enfant  était  de- 
venu jeune  garçon  ^  il  avait  appris  l'état  de 
son  père,  il  redoubla  de  travail  et  d'ar- 
deur, afin  de  rendre  moins  pénibles  à  sa 
mère  les  suites  du  funeste  accident  dont  il 
avait  été  la  cause  involontaire. 


Deux  ans  "se  passèrent  ainsi,  au  bout 
desquels  le  pauvre  père  si  rudement  éprouvé 
sortit  boiteux  de  l'hospice  :  pouvant  alors 
reprendre  son  travail;  il  revint  auprès  de 
$a  femme  et  de  ses  enfants. 


L'existence  de  sa  mère  étant  désormais 
assurée ,  Savinien  céda  à  ce  besoin  d'aven- 
ture,  d'indépendance  naturel  à  son  âge. 
Bon  ouvrier  d'ailleurs ,  en  état  de  se  suf- 
fire à  lui-même,  il  quitta  le  toit  paternel, 
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pour  s'enrôler  dans  une  de  ces  chambrées 
où  quinze  ou  vingt  ouvriers  entasses,  habi- 
tent en  commun  quelque  comble  man- 
sarde. Travaillant  toutle  jour,  l'association 
possède  généralement  un  pantalon ,  une 
redingote  et  un  chapeau  ,  que  l'on  met 
tour  à  tour  lorsqu'il  s'agit  de  sortir  pour 
aller  porter  du  travail  chez  les  bourgeois. 


Ces  chambrées  renferment  presque  tou- 
jours d'excellents  ouvriers.  Ce  fut  là  que 
Savinien  se  perfectionna  dans  son  métier, 
et  qu'il  arriva,  nous  l'avons  dit,  à  des 
résultats  de  m^m-r/'œwi^r^  prodigieux. 


Mais  déjà  les  nobles  besoins  de  l'intelli- 
gence commençaient  à  se  faire  sentir  ;  la 
nuit,  le  jeune  artisan  lisait  Rousseau^  le 
jour,  en  travaillant,  il  chantait  Béranger; 


rement,    le    dénûment,    la    misère     des 
siens. 


Et  pourtant,  par  un  effort  de  courage 
stoïque,  ce  père  ainsi  brisé  par  une  double 
torture,  ne  lit  pas  entendre,  dans  ce  mo- 
ment terrible ,  une  seule  parole  de  colère , 
de  blâme,  de  récrimination  contre  son 
fils...  Bien  plus,  depuis  ce  jour  funeste,  il  y 
a  vingt  ans  de  cela ,  jamais  il  n'a  fait  la 
moindre  allusion  à  ce  déplorable  évé- 
nement. 


Cette  résignation  stoïque  nous  semble 
honorer  à  la  fois  et  le  père  et  le  fils  : 


Le  père ,  parce  qu'il  a  vu  le  désespoir  de 
son  enfant  assez  cruel  pour  ne  pas  T aug- 
menter par  un  reproche  inutile; 


Le  fils  5  parce  qu'il  a  pu  doiiuer  à  sou 
père  une  telle  créance. 

Du  reste ,  cette  dignité  dans  la  douleur, 
ce  fier  silence,  cette  concentration  solitaire 
du  chagrin  semblent  être  chez  M.  Savinien 
Lapointe  un  héritage  de  race  ;  dans  son 
œuvre,  nous  n'avons  pas  trouve  un  mot  qui 
trahit  en  lui  la  moindre  préoccupation  per- 
sonnelle. Pour  ce  qui  le  touche ,  jamais 
une  plainte  ,  jamais  une  prière  ;  s'il  s'in- 
digne 5  s'il  réclame,  c'est  pour  ses  frères. 

—  On  m'accuse  bien  d'être  un  peu  or- 
gueilleux, nous  disait-il  im  jour;  — que 
voulez-vous ,  je  tiens  cela  de  mon  pauvre 
père,  qui  n'a  jamais  pu  courber  le  front 
sous  les  plus  cruelles  douleurs. 

Durant  deux  années,  le  père  de  Savinien 
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autre  enfant  qui  venait  de  naître,  les  envoie 
à  la  campagne  chjez  son  père  à  elle  ;  afin  de 
pouvoir  lui  payer  leur  pension,  car  il  était 
aussi  dans  une  position  très  précaire  ,  elle 
se  met  bravement  nourrice  sur  lieu^  :  c'était 
encore  nourrir  ses  enfants. 


La  vue  de  la  nature,  la  vie  calme  des 
champs,  agirent  beaucoup  sur  Fimagina- 
tion  de  Savinien  ;  quoique  tout  jeune,  ce 
fut  là  qu'il  ressentit  ses  premières  et  vagues 
aspirations  poétiques.  Rappelé  à  Paris  par 
son  père  lorsque  celui-ci  fut  sorti  de  l'hô- 
pital, il  fut  témoin  et  acteur  d'une  scène 
qui  laissa  de  profonds,  de  douloureux  sou- 
venirs dans  son  esprit. 


Un  dimanche ,    son  père    l'emmené  se 
promener  avec  lui  hors  des  barrières  ;  on 


\ 


^IX 


arrive  à  un  cabaret  ;  des  enfants  de  l'âge  de 
Sa\  inien  s'amusaient  à  un  jeu  de  siani ,  il 
demande  à  être  de  la  partie ,  on  le  repousse, 
il  insiste  ;  une  discussion  s'élève ,  une  rixe 
s'engage;  il  s'emporte  et  frappe  l'un  des 
joueurs  d'un  coup  de  quille.  La  mère  du 
blessé  accourt ,  éploréè ,  en  jetant  les  hauts 
cris.  Le  père  de  Savinien ,  homme  éner- 
gique et  violent,  blâme  son  lils  vivement , 
dans  sa  colère,  il  se  lève  pour  le  châtier, 
l'enfant  se  sauve;  le  père  le  poursuit,  tré- 
buche, tombe...  et  se  casse  la  hanche. 


Cet  affreux  accident  causait  au  père  de 
Savinien  une  double  et  atroce  souffrance  : 
une  douleur  physique  épouvantable  et  une 
douleur  morale  non  moins  effrayante;  car 
cette  cruelle  fracture  c'était  l'hôpital...  et 
l'hôpital ,  c'était  pour  lui  le  chômage , 
l'impossibdité  de  travailler,   et,   nécessai- 
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mais  à  mesure  que  son  intelligence  s'ou- 
vrait à  la  lecture  du  philosophe  immortel , 
à  mesure  qu'apparaissaient  à  ses  yeux 
éblouis  et  charmés  les  ravissantes  visions 
de  la  poésie,  ce  qu'il  y  avait  de  sordide, 
de  misérable  dans  sa  vie  matérielle  lui  de- 
venait de  plus  en  plus  blessant. 


Son  travail  manuel,  qui  durait  quinze 
heures  par  jour,  lui  paraissait  de  plus  en 
plus  rude  et  pesant  ;  autant  qu'il  le  pouvait, 
il  se  recherchait  dans  sa  mise,  sinon  par  le 
luxe,  du  moins  par  le  soin  ;  jamais  enfin  la 
pauvreté,  les  privations,  l'impérieuse  et 
dure  nécessité  du  labeur  quotidien  ne  lui 
avaient  semblé  plus  pénibles. 


Savinien  était  arrivé  à  ce  moment  de 
terrible  épreuve,  où  l'avenir^  incertain,  dé- 


pend  d'un  s8ul'fle  ;  où  le  choix  du  bien  et 
'  du  mal  est  imminent...  fatal...  où  enfin 
une  intelligftice  vive,  hardie,  précoce, 
poétique,  peut  vous  perdre  ou  vous  sauver; 
peut  s'adonner  aux  pensées  mauvaises 
comme  aux  pensées  généreuses... 


Savinien  devait  subir  l'épreuve  jusqu'au 
bout;  il  en  sortit  pur  et  plus  fermement 
trempé. 


Deux  de  ses  camarades ,  peu  laborieux  et 
d'une  conduite  irrégulière,  le  voyant  dans 
une  disposition  d'esprit  indécise,  lui  propo- 
sèrent de  quitter  la  chambrée  et  de  venir 
loger  avec  eux^  afin  de  vivre  d'une  vie  meil- 
leure et  moins  pénible.  Savinien  accepta.Il 
avait  quelques  avances ,  il  vécut  dans  l'oisi- 
veté quelques  jours.  A  mesure  que  ses  res- 
sources s'épuisaient,  les  loisirs  de  la  rêverie 


sympathies  d'autant  plus  flatteuses   pour 
l'auteur,  qu'il  avait  été  inconnu  jusqu'alors. 

On  s'informa  du  jeune  poèft  ;  et  Tun  des 
hommes  qui  a  voue  sa  belle  intelligence  et 
son  cœur  généreux  à  l'étude  des  hautes 
questions  sociales  et  à  l'amélioration  morale 
et  physique  des  classes  ouvrières ,  M .  Olinde 
Rodrigues  5  découvrit  M.  Savinien  Lapointe 
dans  un  pauvre  réduit  de  la  rue  Galande , 
entre  sa  femme  et  ses  enfants,  menant  de 
front  sa  vie  de  poète  et  sa  vie  d'artisan ,  et 
soutenu  dans  sa  lutte  contre  de  bien  mau- 
vais jours  par  sa  jeune  compagne ,  ange  de 
dévouement,  de  douceur  et  de  bonté. 


M.  Glinde  Rodrigues  trouva  dans  M.  Sa- 
vinien Lapointe  ce  qu'il  cherchait  :  un 
poète  éminent 5  un  penseur  remarquable, 
un  excellent  artisan  et  un  homme  de  grand 
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cœur  :  dès-lors,  il  lui  donna  toutes  soi  tes 
de  toucliantes  marques  d'intérêt  et  de  sym- 
pathie, l'encouragea,  le  produisit,  lui  mé- 
nagea des  moyens  de  publication  plus 
étendus. 

Peu  à  peu ,  la  réputation  de  M.  Savinien 
Lapoin te  s'augmenta^  il  se  lit  du  bruit  au- 
tour de  son  nom.  Un  homme  illustre  par 
le  cœur,  illustre  par  la  sagesse ,  illustre  par 
le  génie,  Béranger,  apparut  un  jour  ino- 
pinément dans  la  modeste  demeure  du 
poète  artisan.  Cette  visite  si  glorieuse  et  si 
peu  attendue,  l'intérêt  touchant  et  paternel 
que  le  chansonnier  lui  témoigna,  les  pré- 
cieux encouragements ,  les  excellents  con- 
seils qu'il  lui  donna  furent  pour  ainsi  dire 
la  consécration  de  la  valeur  poétique  de 
M.  Savinien  Lapointe. 

Plus  tard,  le  grand  écrivain  qui,  de  nos 


rang  des  combattants.  Arrêté  les  armes  à 
la  main,  sur  le  point  d'être  fusillé,  il  fut 
sauvé  par  la  victoire  populaire,  et  sa  mo- 
destie Fempêclia  de  faire  la  moindre  dé- 
niarche  pour  obtenir  la  décoration  de 
juillet,  que  Son  courage  lui  avait  cependant 
méritée. 


Compromis  plus  tard  dans  les  affaires 
d'avril,  il  resta  longtemps  en  prison  comme 
détenu  politique. 


Ge  fut  à  Sainte-Pélagie  que  M.  Savinien 
Lapointe  lit  pour  ainsi  dire  son  éducation 
littéraire  ;  dans  ce  loisir  forcé ,  il  apprit  la 
grammaire,  il  étudia  assidûment  la  langue, 
lut  les  grands  poètes,  plusieurs  ouvrages  de 
philosophie  et  de  science  sociale  ou  poli- 
tique. 


Ce  fut  ainsi  (£u'il  commença  de  se  créer 
une  forme  pour  exprimer  ses  idées ,  forme 
originale  dans  sa  concision  énergique  et 
rude ,  mais  qui  pourtant ,  lorsqu'il  le  faut , 
s'assouplit  et  se  prête  aux  pensées  les  plus 
suaves,  les  plus  gracieuses,  ainsi  qu'un 
homme  d'un  caractère  <le  fer  s'attendrit 
quelquefois  jusqu'aux  larmes. 


Sorti  de  prison,  M.  Savinien  Lapointe 
se  maria ,  et  publia  ses  premiers  essais  poé- 
tiques dans  la  Ruche  Populaire ,  journal 
rédigé  par  des  ouvriers. 


Ces  aspirations  ardentes ,  patriotiques , 
élevées  ;  ce  langage  âpre  et  sincère ,  probe 
et  un  peu  brutal^  allant  droit  au  cœur,  au 
vif,  au  vrai  des  choses  ;  ce  langage ,  avant 
tout ,  consciencieux  et  dans  ses  louanges  et 
dans  ses  indignations,   éveilla  bientôt  des 


et  de  la  paresse  lui  paraissaient  de  plus  en         à 
plus  doux.  \ 


Une   terrible    révélation  Téclaira    sou- 
dain... 


Ses  deux  camarades  volaient  pour  vivre 
dans  la  fainéantise.  Lorsqu'il  apprit  cette 
infamie ,  il  logeait  avec  eux ,  —  11  aurait 
pu  être  compromis  avec  ces  misérables , 
ainsi  qu  il  ledit  lui-même  dans  ces  vers  : 


—  J'allais  frapper  au  seuil  de  l'infamie. 
Lorsqu'une  voix,  comme  un  divin  écho , 
Vint  éveiller  ma  raison  endormie, 
Sans  bruit  alors  retomba  le  marteau. 


Épouvanté ,  ne  voulant  pas  rester  une 
seconde  dans  cette  habitation  maudite.  Sa- 
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vinien  courut  d'un  trait  à  son  ancienne 
chambrée,  et  se  remit  à  travailler  quinze 
heures  par  jour,  son  cœur  et  son  instinct 
l'avaient  sûrement  guidés  vers  le  pauvre  et 
honnête  asile  où  un  rude  labeur  lui  donnait 
du  moins  un  pain  qu'il  pouvait  manger 
sans  rougir. 


j^près  cette  laible  oscillation  vers  le 
charme  funeste  de  l'oisiveté,  le  caractère 
de  Savinien  reprit  son  équilibre;  sa  tête 
pensa,  son  imagination  s  abandonna  à 
tous  ses  rêves  ;  mais  il  demanda  à  ses  bras 
son  pain  de  chaque  jour,  et  l'artisan  resta 
ce  qu'il  avait  toujours  été  :  un  homme 
d'une  inflexible  droiture. 


Vint  la  révolution  de  juillet. 

M.  Savinien  Lapointe  courut  au  premier 


jours,  a  voué  la  sublimité  de  sa  pensée,  la 
magnificence  de  sa  parole  et  Fadorable 
bonté  de  son  âme  évangélique  à  la  cause 
populaire,  Lamennais...,  porta  aussi  un  vif 
intérêt  au  talent  de  M.  Savinieu  La- 
pointe. 


Après  avoir  cité  de  si  éclatantes  appro- 
bations, auxquelles  sont  bientôt  venues  se 
joindre  celles  de  toutes  les  célébrités  litté- 
raires de  ce  temps-ci ,  il  ne  nous  siérait  pas 
d'insister  davantage  sur  la  haute  valeur  de 
ce  livre. 


Cette  œuvre  est  du  petit  nombre  de  celles 
qui  n'ont  pas  besoin  de  cicérone;  depuis 
l'élégie  jusqu'à  la  satire,  depuis  l'ode  jus- 
qu'au drame,  les  beautés  qu'on  y  rencontre 
à  chaque  pas  sont  assez  éclatantes,  assez 


limpides,  assez  lièremeiit  indépendantes, 
pour  qu'il  soit  inutile  de  les  analyser,  de  les 
interpréter,  et  surtout  de  les  prouver^  car 
s'il  est  un  talent  vrai ,  clair,  naïf  ,  sincère , 
chaleureux,  original  et  allant  à  tous...,  c'est 
celui  de  M .  Savinien  Lapointe. 


Et ,  à  ce  propos ,  un  dernier  mot  en  linis- 
San  t. 


La  mission  de  tout  poète,  de  tout  écrivain 
consciencieux,  honnête,  est  de  populariser 
les  idées  qu'il  croit  fécondes  et  utiles;  mais 

m 

pour  que  ces  idées  arrivent  jusqu'aux  mas- 
ses, il  faut  qu  elles  affectent  une  forme  par- 
ticulière. 


En  France,  malgré  le  progrès  croissant 
de  rinstruction  primaire ,  l'immense  majo- 
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rite  ne  sait  encore  ni  lire  ni  écrire,  elle  restera 
donc,  par  son  ignorance,  complètement 
étrangère  aux  idées  que  l'on  tenterait  de 
faire  parvenir  jusqu'à  elle,  à  moins  que  la 
mémoire  ne  supplée  à  l'instruction. 


Sans  doute,  l'homme  du  peuple  n'ap- 
prend pas  un  livre  par  cœur,  mais  il  ap- 
prend une  chanson...,  parce  qu'il  a  mille 
occasions  de  la  chanter,  c'est  à  l'heure  du 
repos,  c'est  en  travaillant,  c'est  à  table, 
c'est  en  marche...^  puis  ce  qu'il  chante, 
d'autres  l'apprennent  en  l'écoutant,  le 
répètent,  cela  se  répand  avec  une  in- 
croyable facilité;  de  sorte  que  si  la  chan- 
son renferme  dans  une  fable  intéressante 
et  concise  une  pensée  généreuse  et  pa- 
triotique ,  une  satire  piquante  et  juste ,  l'in- 
fluence, la  portée  d'idées  ainsi  formulées 
est  incalculable. . . ,  ou  plutôt  très  calculable  ; 
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car,  avec  des  chansons,  on  exalte  si  noble- 
ment tout  un  peuple  en  lui  disant  l'amour 
de  la  patrie  et  de  ses  gloires;  on  l'indigne 
si  saintement  en  lui  disant  la  haine  dç 
l'oppression  et  du  privilège,  que  dans  un 
temps  donné  ce  peuple  est  mûr  pour  une 
révolution...  C'est  ainsi  qu'a  procédé  Bé- 
ranger...;  car  il  est  évident  que  sa  pensée 
politique  et  sociale  se  résument  dans  la 
réaction  populaire  de  1850. 


C  est  donc  fort  d'un  si  glorieux  exemple, 
d'un  si  puissant  et  si  formidable  enseigne- 
ment, que  nous  appellerons  l'attention  des 
écrivains  populaires  sur  la  forme  qu'il  se- 
rait peut-être  utile  de  donner,  sinon  tou- 
jours, du  moins  fréquemment  à  leurs 
œuvres.  Leur  mission  est  sainte,  est  grande, 
rsl  charitable;  et  personne  ne  la  comprend 
plus  iiobleinentqueM.SavinienLapointe, 


mais  ils  doivent  convier  le  plus  grand 
nombre  possible  des  lem'S  à  cette  com- 
munion de  l'intelligence  5  et  se  rappeler 
que  le  plus  grand  nombre  est  incapable 
de  lire  des  odes,  que  ceux  même  qui  les 
pourraient  lire  n'y  sont  pas  entraînes  par 
l'attrait  vulgaire,  si  Ton  veut,  mais  irré- 
sistible du  chant  sur  un  air  connu. 


Et  puis,  nous  le  répétons , pour  lire  une 
ode,  il  faut  emporter  son  livre,  s'interrom- 
pre de  son  travail,  tandis  que  dans  mille 
circonstances  la  chanson  vient  de  soi-même 
aux  lèvres;  enfin,  son  rythme  ne  nuit  en 
rien  à  l'harmonie  du  nombre ,  à  la  pompe 
de  l'image ,  à  la  grandeur  de  la  pensée ,  à  la 
magnificence  de  l'expression.  Béranger  l'a 
prouvé. 


Ces  réllexions  nous  sont  venues  d'autant 
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plus  naturellement,  à  propos  de  l'œuvre 
de  M.  Savinien  Lapointe,  que  ce  poète 
nous  semble  appelé ,  par  la  nature  même 
de  son  esprit,  à  avoir  une  excellente  ac- 
tion sur  les  masses;  c'est  parce  que  sa 
pensée  est  toujours  chaste  et  sévère,  pa- 
triotique et  généreuse,  que  nous  voudrions 
la  voir  se  populariser  à  Tinlini ,  afin  que  les 
gens  les  moins  lettrés  puissent  goûter  les 
jouissances  délicates  et  élevées  que  son  ta- 
lent nous  a  procurées ,  et  partager  la  vive 
sympathie  qu'il  nous  inspire. 

Eugène  Sue. 

Paris,  le  22  août  ISkk-- 


l!i\E  PLAINTE. 


UNE  PLAINTE. 


Que  se  passe-t-il  don(/3e  funeste  et  d'étrange? 

Hélas!  l'orage  a-t-il  saccagé  la  vendange, 

Incendié  nos  bois?  ou  bien  a-t-il  couché 

Le  blé  sur  notre  sol  avant  qu'il  soit  fauché  ; 

Arraché  tout  le  fruit  qui  pendait  à  la  branche 

De  l'arbre  sous  lequel  on  courait  le  dimanche 

S'asseoir  et  s'égayer?  et  nos  pauvres  abris 

Ont-ils  par  l'ouragan  été  mis  en  débris? 

Tout  nous  échappe ,  hélas  !  pain ,  fruits  ;  à  notre  table , 

Le  vin  ne  vient  jamais  comme  un  convive  aimable, 


Y  semer  la  gaîté  ;  nous  grelottons  :  le  froid 

Aux  trous  de  nos  haillons  s'engouffre,  et  point  de  toit 

Oii  Ton  puisse  un  moment  se  débleuir  la  face , 

Réchauffer  ses  pieds  nus  engourdis  dans  la  glace  ; 

Il  fait  pourtant  bien  froid,  et  rien  pour  nous  couvrir; 

Et  nous  sommes  à  jeun  ;  que  la  faim  fait  souffrir  ! 

Ah  !  sur  ce  globe  étroit  la  multitude  abonde  ; 

Oui ,  le  pauvre  est  de  trop  !...  pourtant  la  sève  inonde 

Blés,  ceps,  bois,  fruits  et  fleurs,  chanvre  et  lin.  Il  nous  faut 

Subir  la  faim ,  la  soif,  et  le  froid ,  et  le  chaud  ! 

Qui  donc  a  fait  les  lots,  désigné  le  partage? 

Quel  ogre  a  dévoré  le  commun  héritage? 

Tel  est  le  cri  du  Peuple;  il  s'élève,  il  se  perd. 

Emporté  par  le  vent  comme  un  bruit  au  désert. 


LE  TRAVAIL. 


li  K      TRAVAlIi 


LE  TRAVAIL. 

A    M.    OLINDE    RODRIGUES. 


Dieu  cacha  un  trésor  dans  le  travail. 
Lamennais. 


Les  ténébreux  oiseaux  que  le  grand  jour  effraie, 
Chauve-souris,  chat-huant,  la  chouette  et  l'orfraie, 

Rentrent  aux  trous  percés  dans  le  granit , 
Sous  les  vagues  lueurs  qu'offre  le  crépuscule  ; 
Comme  des  moines  noirs  rentrent  dans  leur  cellule 

Et,  caquetant,  s'enfoncent  dans  leur  nid. 


Un  léger  vent  frissonne  et  caresse  la  plaine , 

Où  la  vapeur  des  nuits  comnae  un  linceuil  se  traîne  ; 

Puis  il  éveille,  agitant  les  buissons, 
La  cigale  qui  dort  dans  les  feuilles  superbes  ; 
L'alouette  qui  dit,  blottie  entre  les  herbes, 
A  ses  petits  ses  plus  douces  chansons. 

Et  l'homme  dans  les  champs,  et  l'homme  dans  la  rue, 
L'un  vers  son  atelier,  l'autre  vers  sa  charrue, 
L'homme  du  chaume  et  l'homme  du  grenier; 
Utiles  tous  les  deux ,  tous  les  deux  misérables , 
Debout,  avant  le  jour,  s'en  vont,  infatigables, 
D'un  long  travail  mériter  le  denier. 

Allons  !  bons  artisans  et  que  vos  bras  se  lassent  ; 
Allez,  semez,  suez  :  les  heureux  se  prélassent. 
Plus  d'une  grande  dame  au  teint  blanc  et  vermeil , 
Attend,  pour  se  lever,  qu'un  rayon  de  soleil 
Perce  furtivement  sa  verte  jalousie 
Comme  l'œil  enflammé  d'un  satrape  d'Asie. 

Allez,  bons  travailleurs  !  élaguer  les  halliers , 
Fouiller  les  champs,  tourner  le  bois  dans  les  chantiers 
Remuer  sous  le  soc ,  et  d'un  bras  sûr  et  ferme , 


La  terre,  ô  laboureur,  où  pour  tous  le  blé  germe. 
Fils  (les  cités,  moulez,  dans  vos  logis  malsains. 
Ces  chefs-d'œuvre  qui  font  l'orgueil  des  magasins: 
Car,  dans  l'aube  a  sonné  l'angelus  matinale, 
C'est  l'heure  où  le  travail  reboucle  sa  sandale. 


II 


Tout  commence  et  voilà,  qu'attentif  et  rêvant, 
Le  brun  tailleur  de  pierre  abrité  d'un  auvent. 
Façonne  le  granit,  en  fait  un  ange,  un  diable, 
Koule  aux  feuilles  d'acanthe  un  reptile  effroyable; 
Ou  groupe  sur  les  murs  mille  démons  charmants, 
Qui  nous  rappellent  l'art  de  nos  vieux  monuments; 
Puis,  un  autre,  ombragé  du  grand  chapeau  de  paille, 
Glisse  sa  scie  au  liane  de  la  pierre  de  taille 
Qu'il  humecte  et  sépare  avec  ses  bras  ardents, 
Sourd  à  cet  aigre  bruit  qui  fait  grincer  les  dents. 
Pendant  que  tout  agit,  marteaux,  truelles,  grues, 
De  blêmes  revendeurs  étalent  dans  les  rues. 
Craignant  de  rencontrer  tricornes,  longs  manteaux , 
Qui  langent  les  trottoirs  et  le  bord  des  ruisseaux, 


Déjà ,  de  tous  côtés ,  spectacles  magnifiques  ! 
Sur  leurs  gonds  ont  tourné  les  portes  des  fabriques , 
Et  l'allègre  tisseur,  modestement  altier , 
Hélas  !  pour  un  long  jour  saute  dans  le  métier  ; 
Puis,  le  corps  en  avant,  assis  sur  la  sellette 
D'une  main  leste ,  il  file  et  file  la  navette , 
Tandis  que  ses  deux  pieds  l'un  l'autre  se  levant, 
Dociles,  font  jouer  maint  long  bâton  mouvant. 
Et  draps  d'or,  draps  d'argent ,  riches  tissus  de  soie. 
Velours  étincelant,  que  le  crochet  festoie , 
S'étalent  parsemés  et  d'oiseaux  et  de  fleurs, 
Sur  un  fond  blanc  et  noir  où  tranchent  les  couleurs  ; 
Puis,  l'arabesque  encor,  bizarres  fantaisies , 
Se  plie  et  se  replie  aux  trames  cramoisies , 
Cachant  dans  ses  rameaux  quelque  sombre  sultan 
Qui  porte  à  la  ceinture  un  large  yatagan  ; 
Car  l'artiste ,  attentif,  obéit  dans  les  veilles 
A  l'inspiration  qui  dicte  des  merveilles 
Tandis  qu'à  ses  côtés ,  et  de  ses  doigts  subtils , 
Un  tout  petit  garçon  va  renouer  les  fils. 

Déjà  la  hotte  au  dos ,  vers  le  bord  des  rivières , 
Descendent  en  sabots  nos  fraîches  lavandières , 
Femmes  au  parler  haut,  qui  possèdeiit  le  don 


X 


De  nommer  fia  utilement  les  choses  par  leur  nom  ; 
Énergiques  beautés,  superbement  alertes. 
Qui  jettent  des  éclats*de  rire  aux  ondes  vertes , 
Quand ,  blanches  de  savon,  les  pierres  du  lavoir. 
S'ébranlent  sous  les  coups  redoublés  du  battoir. 

Kiches,  payez-les  bien  ;  car,  quelque  temps  qu'il  fasse, 
Toujours  nous  les  voyons,  au  soleil ,  dans  la  glace, 
Tordre  au-dessus  des  eaux ,  charriant  des  frimats 
Le  linge  éblouissant  que  leurs  enfants  n'ont  pas. 

Et  sur  nos  ports,  voici  le  travail  où  la  peine , 

Dans  les  rides  du  front  semble  avoir  mis  la  haine. 

Voyez  ce  travailleur,  le  visage  hâlé. 

Qui  paraît  écrasé  sous  un  sac  plein  de  blé  ; 

Celui-ci,  soulevant,  avec  sa  large  épaule, 

Deux  cents  kilos  pesant  de  ferraille  et  de  tôle  ; 

Et  celui-là  qui  puise  au  fond  des  grands  marnois 

Charbon  de  terre  et  plomb.  L'autre,  entassant  du  bois  ; 

Les  autres  qui ,  sifllant  leurs  chansons  monotones , 

Font  rouler  sur  la  berge  et  barriques  et  tonnes. 

Ce  n'est  que  bras  tendus,  que  dos  courbés,  que  fronts , 

Reluisants  et  mouillés  comme  des  avirons. 

Et  cet  autre,  là-bas ,  sublime  misérable , 
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Qui  s'est  lait ,  pour  six  mois ,  pauvre  pécheur  de  sable. 
Et  ces  bous  débardeurs  qui  déchirent  les  trains 
Pendant  que  le  soleil  leur  darde  surles  reins; 
Travaillant,  presque  gais,  à  l'air  qui  les  sature 
Avec  de  l'eau,  Messieurs,  jusques  à  la  ceinture. 
Ah  !  n'est-ce  pas  qu'à  voir  ces  hommes  ainsi  faits, 
On  est  presque  tenté  de  les  croire  mauvais  ? 
Qu'on  dirait  des  damnés  échappés  du  Tartare 
Subissant  parmi  nous  un  jugement  barbare  ! 
N'en  croyez  rien  :  allez  !  la  teinte  d'èpreté 
Que  reflètent  leurs  traits  n'est  point  méchanceté  ; 
Ces  hommes  ont  un  cœur  oii  la  tendresse  brille , 
Et  chacun  d'eux ,  hélas  !  nourrit  une  famille  ! 


L'homme  grossier  naquit  de  la  nécessité  ; 
Détruisons  le  besoin  ,  et  la  brutalité 
Honteuse,  rentrera  dans  sa  caverne  sombre 
Pendant  que  la  douceur  s'éveillera  dans  Tombre. 


III 


0  prodige  !  ô  grandeur  !  miracle  du  travail  ! 
Voici  briller  aux  yeux  le  gigantesque  rail  ; 
Le  voici  qui  frémit,  serpentant  sur  la  route, 
Lancé  comme  un  boa  vers  le  buflle  qui  broute  ; 
Un  bruit  d'activité  semble,  remuant  l'air. 
Affluer,  plein  de  pas,  vers  nos  chemins  de  fer; 
Là,  le  veilleur  de  nuit,  sabre  au  côté  s'efface. 
Devant  l'astre  éternel  qui  sourit  dans  l'espace. 
Puis,  bureaux,  ateliers,  magasins  et  hangars 
Entrouvrent  à  la  fois  leurs  murs  déjà  blafards. 
Allons,  répandez- vous ,  cantonniers,  sur  la  ligne; 
Les  wagons  vont  passer,  déployez  votre  signe. 
Alerte  !  journaliers!  et  vous,  debout,  chauffeurs  ! 
Car  du  public  pressé  commence  les  rumeurs  ; 
Hommes  de  peine,  allons,  transportez  cette  houille 
Emplissez  les  fourneaux,  que  la  chaudière  bouille; 
Prenez  garde  surtout,  enfants  qui  m'êtes  chers. 
D'envoyer  le  public  se  perdre  dans  les  airs. 
Au  vœu  des  \oyageurs,  bien!  la  locomotive, 
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Arrachée  au  repos  nonchalamment  arrive; 

Monstre  volé  par  l'homme  à  monsieur  Lucifer, 

Pour  le  service  actif  de  nos  chemins  de  fer  ; 

La  voilà  qui  s'arrête,  et  sa  gueule  animée, 

Comme  un  foyer  ardent  paraît  être  enflammée  ; 

Son  flanc  tumultueux ,  impatient ,  frémit  ; 

Sa  poitrine  d'airain  souffle  et  souffle  à  grand  bruit; 

Rien  ne  peut  maîtriser  la  fougue  de  son  zèle  ; 

Une  ardente  sueur  de  son  ventre  ruisselle  ; 

Déjà  son  âpre  haleine  éclate,  et,  dans  son  jeu , 

Le  monstre,  autour  de  lui ,  répand  des  fleurs  de  feu. 

Tout  à  coup,  irrité  d'une  lâche  contrainte, 

il  pousse  dans  les  airs  une  farouche  plainte 

Aiguë  ,  et  qui  ressemble  aux  longs  hennissements , 

Qu'autour  des  étalons  exhalent  les  juments. 

A  ce  cri ,  le  pilote  a  détourné  la  tête , 

Comprend,  sourit,  et  zeste,  il  bondit  sur  la  bête; 

Puis  le  débarcadère,  ou  point  stational, 

Pe  son  jeune  cadran  fait  tomber  le  signal. 

Alors  la  masse  entraîne ,  arpentant  la  banlieue , 

Ces  populations  qui  pendent  à  sa  queue  ! 

Peuples  !  savez-vous  ce  que  dit 
Ce  rapide  convoi  qui  passe , 
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Ce  feu  déroulé  dans  l'espace 
Sous  le  ciel  éclatant  qui  rit  ? 

Savez-vous  ce  que  dit  au  monde, 
Cette  fumée  en  s' envolant, 
La  locomotive,  en  roulant, 
Sur  la  terre  toujours  féconde? 

Tout  cela  dit  :  Fraternité! 
Peuples,  confondez  vos  langages, 
Monde,  rapproche  tes  rivages  : 
La  vapeur,  c'est  l'humanité! 


IV 


Quel  vacarme,  soudain,  sous  ce  toit  noir  éclate? 

à  son  vitrail,  d'où  vient  ce  reflet  écarlate! 

D'où  vient  qu'on  voit  agir,  comme  un  spectre  incertain , 

Dans  les  vagues  lueurs  de  ce  hangar  lointain? 

Ah  !  c'est  le  forgeron  qui  chante  à  pleine  gorge, 

En  frappant  sur  l'enclume,  et  rallumant  la  forge, 
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Ses  compagnons  cuivrés,  en  tabliers  de  cuîr, 

En  gros  bonnets  de  laine,  en  veste,  font  ouïr, 

Leurs  lourds  souliers  ferrés  dans  l'étroite  ruelle, 

Qui  mène  à  l'atelier  où  l'heure  les  appelle; 

Et  d'abord  le  soufflet ,  poitrine  de  géant , 

Embrase  son  haleine  au  mâchefer  brûlant , 

Amollissant  l'airain  dans  l'ardente  fournaise, 

Qui  monte  et  s'élargit  comme  un  fleuve  de  braise. 

L'étau  mord ,  sans  pitié ,  le  sabre  du  guerrier  ; 

La  lime,  bruyamment,  ronge  et  polit  l'acier; 

Puis  ,  à  travers  le  feu,  qui  pétille  et  s'allume. 

Le  marteau,  lourdement,  retentit  sur  l'enclume; 

Là,  l'essieu  s'arrondit;  l'étincelle,  volant. 

Autour  des  travailleurs  va  s'éteindre  en  sifflant; 

Et  ces  bons  compagnons ,  tous ,  manches  retroussées, 

Frappant,  limant,  forgeant,  troublés  dans  leurs  pensées. 

Entendent  le  vertige ,  assourdissant  oiseau , 

Voltiger  à  grand  bruit  au  fond  de  leur  cerveau. 

Antiquité  mystérieuse. 

Dans  le  temps  où  tout  disparaît. 

Je  vois  la  lettre  sérieuse 

De  ton  gigantesque  alphabet. 


15 

N'est-ce  pas,  antiquité  mère. 
Que  tes  peuples,  iils  nouveaux- nés, 
Graves,  jusques  en  leur  chimère, 
Sur  l'Etna  se  sont  prosternés 

Alors  qu'ils  écoutaient,  avides, 
Sourdre  aux  flancs  caverneux  du  mont 
Le  soir,  dans  les  brumes  livides. 
Le  bruit  que  ses  entrailles  font  ; 

Alors  que  la  terreur  dans  l'àme 
Ils  regardaient  l'énorme  jet 
D'épaisse  fumée  et  de  flamme 
Qui  s'élevaient  à  son  sommet? 

L'Etna  rend  le  feu  par  la  gorge 
Disaient-ils  ;  ses  géants  debout 
Brisent  le  feu  comme  un  grain  d'orge. 
Autour  d'eux,  la  montagne  bout. 

Entendez-vous?  le  sol  s'ébranle  ! 
Les  oiseaux  se  troublent  dans  l'air, 
Le  pfttre,  au  fond  du  vallon,  tremble; 
Fuyons  ce  soupirail  d'enfer! 
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Très  cher  cyclope  ,  au  temps  antique , 
Tu  me  montres  le  producteur  ; 
Cet  œil  au  front,  aussi  m'explique, 
Et  ton  génie  et  ta  grandeur. 

On  déifiait  ton  courage , 
Quand  le  laboureur,  le  soldat , 
Allaient  admirer  ton  ouvrage 
Par  les  crevasses  de  l'Etna. 

Le  travail  avait  des  poètes; 
Ils  attribuaient  ses  produits 
A  de  laborieux  athlètes 
Qui  besognaient  toutes  les  nuits. 


C'est  merveilleux  à  voir,  comme  en  bas  tout  travaille 
Sur  le  coteau ,  voici  l'arbuste  qui  tressaille  ; 
Sa  sève  en  bouillonnant  dans  un  peu  de  chaleur , 
Goutte  à  goutte  s'épand  et  se  transforme  en  fleur. 


Et  l'herbe ,  de  rosée  avidement  s'abreuve, 
La  couleuvre,  au  soleil ,  se  roule  et  fait  peau  neuve  ; 
Pendant  que  la  fourmi  traîne  de  lourds  lambeaux , 
Et  les  cadavres  secs  de  frêles  vermisseaux. 

L'aigle,  au  flanc  du  rocher,  crie  et  bâtit  son  aire; 
L*autour  pend  une  proie  à  l'ongle  de  sa  serre  ; 
A  l'heure  où  le  zéphyr  va  mettre ,  éparpillés , 
De  beaux  insectes  bleus  sur  la  tête  des  blés. 

L'oiseau  fourre  son  nid  dans  l'épaisse  broussaille , 
Tandis  qu'une  couvée,  à  côté  se  chamaille; 
Et  puis,  dans  la  prairie,  un  soyeux  papillon  , 
Étale  avec  la  fleur  son  joli  vermillon. 

Puis,  on  sent  remuer  le  lézard  dans  la  mousse , 
Au  pied  du  chêne  altier  dont  le  branchage  pousse. 
La  guêpe,  dans  le  tronc  du  saule  caverneux 
Y  fait,  toute  rayée,  un  travail  venimeux. 

La  rose,  avec  amour,  entr'ouvre  ses  pétales, 
Pour  nos  vierges  qui  sont  ses  sœurs  et  ses  rivales. 
Les  mouches,  au  flanc  d'or,  douces  filles  du  ciel , 
Pour  le  rayon  commun  vont  y  puiser  du  miel  ; 
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Car  les  travaux  des  champs,  joyeux ,  graves,  tranquilles. 
Se  mêlent  au  bruit  sourd  des  longs  travaux  des  villes. 


VI 


Et  maintenant ,  croit-on  que  l'homme  dédaigné 
Pour  le  trésor  des  grands  n'est  point  assez  saigné?     ' 
Croit-on  qu'il  faille  encore  ajouter  à  l'offrande 
Ce  tribut  de  sueur  que  leur  veau  d'or  demande  ? 
Tout  faux  dieu  mangera  jusques  à  l'encensoir  : 
Qui  possède  le  plus  veut  encor  recevoir. 
Non!  la  satiété,  monstre  que  l'on  redoute, 
Du  temple  de  Crésus  ne  connaît  pas  la  route. 
O  mon  siècle  !  mon  siècle  !  architecte ,  maçon , 
A  quarante  ans ,  déjà ,  vieux ,  chétif  et  grison  ; 
Puissant  consommateur  de  bitume  et  d'asphalte. 
Ne  serait-il  pas  temps  de  faire  quelque  halte 
Dans  ce  désert  du  peuple  oii  la  faim  surgissant , 
Comme  un  tigre  irrité  bondit  en  rugissant? 
Ne  serait-il  pas  temps,  à  l'homme  qu'on  accable. 
D'offrir  d'autre  aliment  que  du  grès  et  du  sable? 
Et  d'alléger  ses  bras  qu'on  surcharge  toujours , 
De  lui  rendre  les  nuits  qu'il  ajoute  à  ses  jours, 
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Quand  l'exploitation  s'en  vient,  fertile  en  ruse, 
Careàser  le  besoin  de  celui  qu'elle  abuse? 

Frères,  nous  souffrons  bien  !  oui,  mais  dans  notre  cœur, 

La  conscience  croît  comme  une  chaste  Heur  ; 

Ne  faisant  rien  de  mal ,  quand  au  ciel  l'éclair  brille^ 

Comme  le  mendiant  blotti  sous  la  charmille, 

De  loin ,  nous  regardons  le  palais  effrayé , 

Nous  demandant  :  là-bas ,  qui  sera  foudroyé  ? 

Ces  coups  que  les  heureux  dans  leur  puissance  craignent. 

Loin  de  nous  écraser,  sur  nos  têtes  s'éteignent. 

Oh  !  non ,  ce  n'est  pas  nous ,  quand  gronde  un  ouragan , 

Lorsque  mille  rumeurs  sortent  de  l'océan , 

Qui  disons,  et  d'une  âme  à  s'alarmer  trop  prompte  : 

Ecoutez  !  la  révolte  est  en  bas  !  elle  monte  ! 

Vite  !  aux  armes  !  soldats ,  entendez-vous  ce  bruit  ? 

C'est  l'émeute  qui  vient  ensanglanter  la  nuit!... 

Non.  Et  le  régicide,  armé,  le  regard  sombre. 

Pour  nous  frapper  au  cœur  ne  rôde  pas  dans  l'ombre. 

Le  calme  du  travail ,  frères ,  en  vérité 
Met  un  éclat  au  front  plein  de  sérénité. 


20 


VII 


Frères  !  sur  l'édifice  où  le  pouvoir  séjourne , 
Sur  ces  vains  oripeaux  ah  !  jamais  ne  rêvez  ; 
Au  faîte  des  grandeurs ,  plus  d'une  tète  tourne , 
Tourne ,  tombe ,  et  de  sang  rougit  les  noirs  pavés. 

Oh  !  réjouissons-nous,  puisc^ue  dans  la  mansarde , 
Lorsque  nous  travaillons,  courbés  sous  nos  lambris  ; 
Dans  les  pâles  lueurs  de  la  lune  blafarde , 
Pour  nous,  le  Seigneur  Dieu  fait  briller  un  souris  ! 

Soyons  fiers!  l'avenir,  que  le  méchant  redoute , 
S'éclaire  à  notre  lampe  oii  nous  lisons  le  soir  ; 
Car  Dieu ,  pour  ranimer  le  travailleur  qui  doute , 
Montreun  mot  consolant  dans  un  rayon  d'espoir. 

Soyons  fiers  !  la  fierté  ,  si  belle  dans  sa  joie , 
Malgré  les  cœurs  oisifs  qui  nous  chargent  d'affronts. 
Vient  essuyer  le  soir,  de  sa  robe  de  soie , 
La  sueur  qu'elle  voit  ruisseler  de  nos  fronts. 
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L'indépendance ,  amis ,  du  travail  est  la  fille;    ■ 
Or,  qui  ne  fait  rien  rampe  ;  ou  mendie ,  ou  se  vend  ; 
A  nos  rameaux ,  ce  n'est  qu'une  affreuse  chenille 
Qui  roule  sous  les  pieds  au  premier  coup  de  vent. 

Soyons  justes  !  pour  être  en  paix  avec  notre  Ame. 
Soyons  forts!  l'homme  fort  esj;  généreux  toujours  ; 
Et  nos  membres  hâlés  que  le  travail  réclame ,   ' 
Travailleurs,  sèmeront  pour  de  prochains  beaux  jours 

Avril  1842. 


LE  BOIS. 


LE  BOIS. 


Oh  !  vous ,  pauvres  puissants ,  que  l'étiquette  enchaîne 

Allez  au  bois; 
Et  là,  vous  entendrez,  assis  sous  le  vieux  chône. 

De  douces  voix. 

Muet  comme  l'extase,  et  caché  sous  l'ombrage. 

Le  soir  j'entends 
Les  amours  de  l'oiseau ,  les  amours  du  feuillage , 

Avec  les  vents. 
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Tout  est  ravissement ,  dans  ce  paisible  asile  ; 

Du  rameau  vert , 
De  l'herbe,  de  la  mousse,  et  du  genêt  fertile , 

Sort  un  concert. 

Là,  la  fleur  dit  à  l'air,  alors  qu'elle  se  penche  : 

«  Caresse  moi  ;  » 
Et  l'air  répond,  plongeant  dans  la  corolle  blanche  : 

«  Je  suis  à  toi  !  » 

Le  brillant  scarabée ,  en  sa  robe  superbe , 

Appelle  aussi , 
Une  voix  lui  répond ,  sur  le  bout  d'un  brin  d'herbe  : 

«  Viens ,  me  voici  !  » 

Furtif,  sur  le  gazon,  à  travers  le  feuillage, 

Le  soleil  luit, 
Glisse  de  branche  en  branche*,  anime  le  bocage , 

Qui  lui  bruit. 

Dans  la  tranquillité ,  vers  une  fleur  agreste , 

On  voit  encor 
Le  soyeux  papillon  qui,  gracieux  et  leste , 

Prend  son  essor. 


Et  le  fol,  caressant  la  tête  qui  s'incline 

Sur  son  rameau , 
Entend  balbutier  à  la  fleur  enfantine  : 

«  Vous  êtes  beau  !  » 

Voyez  l'abeille,  dans  l'aubépine  embaumée , 

Qui  s'enfouit  ; 
Du  fond  d'un  pur  calice ,  elle  sort  parfumée , 

Bourdonne  et  fuit. 

Écoutez  !  écoutez  !  du  fond  du  taillis  sombre , 

Où  seul  j'accours, 
Ces  chants  mystérieux ,  qui  s'échappent  de  l'ombre , 

Amours!  amours! 

Oui ,  là ,  vous  oublierez  de  ce  fa^ste  inutile  , 

L'éclat  pesant , 
Les  cris  delà  terreur,  les  pavés  de  la  ville , 

Houges  de  sai^g  [ 

Pour  moi ,  j'aime  à  rêver  à  la  douce  innocence , 

Au  bois  profond , 
Où  l'esprit ,  qui  se  plaît  dans  un  muet  silence , 

Devient  fécond. 
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J  Tommes  contempla  tifs,  la  nature  est  un  livre, 

A  vous  offert; 
Cherchez,  dans  ses  feuillets,  la  Heur  qui  vous  enivre. 

Il  est  ouvert  ! 


£^«A-vtK  Ju, 


M   YilKlTX     fMAT-KAF 


LE  VIEIX  CHATEAU 


LE   VIEUX   CHATEAU. 

A  M.  LÉON  GOZLAN* 


Je  ne  suis  pas  de  ceux  dont  le  regard  superbe 

Insulte  aux  vieux  débris  qui  reposent  dans  l'herbe  ; 

Enfant  né  d'aujourd'hui,  sur  les  choses  d'hier, 

Je  ne  promène  pas  un  pied  brutal  et  fier  : 

De  la  pierre  où ,  joyeux,  le  martinet  gazouille, 

Passant  religieux,  je  détache  la  rouille. 

Ainsi ,  moi  qui  n'ai  pas  au  fond  de  mon  désert , 

L'été,  pour  m'abriter,  l'ombre  d'un  rameau  vert, 

'  Auteur  de  Les  Tourelles ,  histoire  des  vieux  châteaux  de  France, 
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J'aime  à  rôrer,  fouillant,  avec  l'esprit  du  juste, 

Les  ruines  en  pleurs  dans  leur  cercueil  auguste. 

Alors  je  suis  heureux ,  car  je  ne  suis  plus  seul  ; 

Les  morts,  pour  me  parler,  écartent  leur  linceul, 

Soulèvent  doucement  la  pierre  qui  les  couvre, 

Et  leur  regard  fermé  sous  mon  regard  s'entr'ouvre, 

Ils  me  disent  :  «  Mon  fils ,  ces  froids  piliers  romans 

(c  Qui  se  sont  écroulés  parmi  nos  ossements  ; 

c<  Ces  vitraux  en  éclats ,  ces  nefs  abandonnées, 

«  Ces  pans  de  murs  couverts  de  vertes  graminées , 

«  Sont  les  restes  d'un  cloître  oii  l'on  venait  s'asseoir 

«  Pour  mêler  sa  prière  à  l'Angelus  du  soir. 

«  Là,  saintement  unis,  par  la  voix  balancée, 

«  Et  s'élevant  à  Dieu  par  la  même  pensée , 

«■  Prêtre ,  baron ,  vassal ,  dans  ce  commun  appel , 

«  S'adressaient  humblement  le  bonsoir  fraternel... 

«  Aucun  bruit,  maintenant,  à  l'aube  ne  s'éveille; 

«  Dans  ce  cloître  désert,  plus  d'écho;  la  corneille, 

«  Au  vol  sinistre  et  lourd ,  à  peine  en  s'y  perchant, 

«  Sur  ce  toit  oublié ,  fait  entendre  son  chant , 

«  Quand  nous  nous  inclinons ,  ainsi  qu'à  l'Offertoire , 

«  Sur  ces  pierres,  feuillets  de  notre  vieille  histoire.  » 

Et  moi ,  je  dis  :  Pourquoi  troubler  dans  leurs  ennuis 
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Ces  spectres  évoqués  dans  la  pAlcur  des  nuits  ! 


Il 


Fantôme  féodal ,  vieux  squelette  de  pierre,  I 

Dont  les  pieds  délabrés  sont  rongés  de  poussière , 

Toi  qui  répands  sur  nous  une  ombre  du  passé , 

Aloi*s  que  l'œil  gravit  ton  cadavre  aiïaissé ,  .  J 

Pourquoi  ne  voit-on  plus  à  tes  hautes  tourelles 

Le  visage  rôveur  des  frêles  demoiselles ,  i 

Leurs  beaux  cheveux ,  tombant  en  anneaux  longs  et  noirs,  ' 

Où  se  joue  en  fuyant  la  brise  tous  les  soirs?  I 

Et  leurs  bras  arrondis ,  et  leur  tête  pensive ,  ^ 

Nonchalamment  posée  aux  parois  de  l'ogive,  1 

Quand  leurs  doigts  efleuillant  des  fleurs  qu'ils  font  pleuvoir,  ! 

Cessent  d'enjoliver  le  chifl're  du  sautoir? 

Pourquoi  ne  voit-on  plus  le  seigneur ,  au  front  grave , 

Gentilhomme  de  fer  si  courtois  et  si  brave 

A  la  fois,  traverser,  silencieusement. 

Tes  larges  ponts  jetés  sur  un  goufl're  béant  ?  \ 

Et  pourquoi  le  soldat ,  dans  sa  pesante  écaille , 

N'est-il  plus  là  ,  debout ,  sur  la  haute  muraille ,  | 


34 

Muet ,  l'oreille  au  guet ,  l'arquebuse  à  la  main , 

Lançant  un  regard  fauve  aux  angles  du  chemin , 

Jetant ,  de  temps  en  temps .  à  la  brise  plaintive , 

En  allongeant  la  voix  de  farouches  :  Qui  vive  ! 

Où  sont  tes  ponts-levis ,  tes  spacieuses  cours , 

Tes  herses,  tes  fossés ,  tes  donjons  et  tes  tours  ; 

Et  tes  grands  murs  à  pic,  qui  t'étreignaient  la  taille. 

Et  recevaient  pour  toi  plus  d'une  rude  entaille? 

Où  sont  tes  souterrains ,  tes  voûtes  ,  tes  créneaux , 

Tes  cachots  redoutés ,  tout  semés  de  réseaux? 

Où  sont  tes  longs  couloirs,  tes  lourds  verrous,  tes  chaînes, 

Tes  portes  qu'on  taillait  dans  le  cœur  des  vieux  chênes  ? 

Enfin  ,  tout  cet  amas  de  fer  et  de  granit 

Qu'un  seigneur,  aigle  altier,  prit  pour  bâtir  son  nid? 


III 


Hélas  !  on  ne  voit  plus  la  douce  châtelaine 

S'élancer  et  courir,  rapide,  dans  la  plaine. 

Étendre  ses  deux  mains ,  avec  un  joyeux  air. 

Au-devant  de  l'époux,  brun  et  bardé  de  fer! 

On  n'entend  plus  rentrer,  dans  ton  immense  enceinte , 
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Ce  baron  qui  revint  de  la  croisiide  sainte; 
Ce  châtelain,  ce  duc ,  ce  seigneur  de  haut  lieu , 
Lui  qui  ne  relevait  que  du  glaive  et  de  Dieu! 
La  mort  a,  dans  sa  course  inexorable,  avide  , 
Emporté  les  aiglons,  et  depuis  l'aire  est  vide! 
Le  marais  coassant,  sur  son  bord  féodal , 
Pour  y  battre  les  eaux,  ne  voit  plus  le  vassal. 
Voilà  tout  ce  qui  reste  et  tout  ce  qui  surnage  : 
La  grenouille  qui  chante  aux  (leurs  du  marécage , 
Le  roseau  qui  se  plaint  aux  algues  dans  la  nuit, 
La  naïade  qui  pleure,  enfin  un  peu  de  bruit!... 

Précieux  monument  que  la  pensée  exhume , 
Il  faisait  beau  te  voir,  vers  le  soir,  dans  la  brume. 
Chercher  avidement ,  à  travers  les  vitraux  , 
Les  toits  éparpillés  de  tes  nombreux  vassaux; 
Quand  tu  versais  sur  eux  ,  blafard  ,  mélancolique  ; 
L'ombre  qui  descendait  de  ton  arête  antique  ; 
Solitaire  et  debout,  sur  ton  mont  éternel , 
(irave  justicier,  puissant  et  paternel. 
Qui  te  sentais  le  soir,  au  chant  de  la  prière , 
Frémir  du  haut  en  bas  sous  ton  manteau  de  pierre  ! 
Il  faisiiit  beau  te  voir,  alors,  ô  vieux  rocher, 
Quand  l'oiseau,  dans  tes  lianes,  accourait  se  nichci'; 
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Quand  tu  donnais  à  l'hoinme  une  pensée  austère, 
A  la  femme  un  sourire,  à  l'enfant  un  mystère, 
L'espoir  à  tous,  jeter,  silencieusement. 
Sur  les  toits  endormis  ton  regard  pénétrant  ! 


Le  jour  avait  cessé;  la  lune,  aux  lueurs  sombres. 
Errait,  dans  sa  pâleur,  à  travers  les  décombres, 
S'abîmant  dans  un  fond ,  se  brisant  sur  un  pic , 
Bondissant ,  s'allongeant,  glissant  comme  un  aspic. 
Répandant  sa  couleur  vague  et  mystérieuse 
Sur  la  tour  qui ,  debout,  veillait  silencieuse. 
Au  loin ,  un  vieux  clocber  fit  entendre  minuit. 
Seule  voix  qui  chantât  à  cette  heure  de  nuit  ; 
Et  les  vents,  agitant  quelques  herbes  chagrines, 
Qui ,  pendantes ,  poussaient  dans  le  creux  des  ruines , 
Déposaient ,  en  fuyant ,  comme  d'affreux  oiseaux  , 
Une  odeur  sépulcrale  aux  branches  des  arceaux . 

Alors  on  vit  sortir  du  milieu  des  broussailles 

Qui ,  tristes,  bruissaient  dans  l'ombre  des  murailles, 
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Un  vieillard  gigantesque  et  qui  marcliait  pieds  nus, 

Sur  ces  débris  épars  qui  lui  semblaient  connus  ; 

Après  avoir  longtemps  remué  leur  poussière , 

Il  s'assit,  en  pleurant,  sur  un  éclat  de  pierre, 

Se  voila  le  visage  avec  ses  blancs  cheveux , 

Et  prit  dans  chaque  main  ses  genoux  anguleux  : 

«  Hélas  !  murmura-t-il ,  où  sont-elles  allées , 

«  Mes  tours  aux  larges  lianes ,  hautes  et  crénelées  ; 

«  Mes  lourds  quartiers  de  roc  broyant  l'invasion , 

«  Ténébreuse  limace  au  pied  du  bastion  ; 

«  Mes  abîmes  ouverts ,  mes  bascules  chéries , 

«  Mes  citernes  sans  fond,  mes  vastes  écuries; 

c<  Et  mon  riche  arsenal,  mes  armes,  mes  champs-clos; 

«  Hélas!...  »  il  s'arrêta  suffoqué  de  sanglots. 

Un  hibou  s'abattit ,  poussant  des  cris  de  joie , 
Dans  le  trou  d'un  vieux  mur  pour  dévorer  sa  proie. 

Et  le  vieillard  reprit  :  «  Quand  la  société , 

«  Naissante ,  s'égarait  dans  son  obscurité 

«  Qui ,  sur  son  faîte  aride ,  osa  placer  un  phare , 

«  Et  faire  contempler  au  peuple,  encor  barbare, 

«  Ce  flambeau  des  humains  :  civilisation? 

«  Et  ce  Code,  aussi  beau  que  la  religion , 
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Que  trois  mots  complétaient,  dans  leur  trinité  sainte, 

Honneur,  Foi ,  Loyauté,  qu'on  observait  sans  crainte; 

Qui  le  donna?  c'est  nous  ;  qui  partagea  les  champs, 

Du  tranchant  de  l'épée ,  aux  vassaux  indigents? 

C'est  nous.  Qui  fut  chercher,  pour  doter  la  patrie , 

Les  arts  qui  bouillonnaient  dans  le  fond  de  l'Asie? 

Qui  fit  jaillir  les  mœurs  du  feu  purifiant , 

Dérobé  par  des  preux  au  soleil  d'Orient? 

Qui  défendit  le  sol  ?  qui  protégea  l'Église? 

La  femme  dont  l'amour  féconde  et  civilise? 

Toujours  nous  !  Ce  château ,  qui  nous  a  vu  finir , 

Fut  le  premier  degré  dressé  pour  l'avenir; 

La  pierre  protégea  les  cabanes  de  chaume, 

Ces  feuillets  qui ,  plus  tard,  complétèrent  un  tome. 

Où  l'on  incrusta  :  France  !  aux  jours  d'éruptions, 

Une  lave  de  sang  des  révolutions , 

Ce  flot  brutal  où  rien  ne  monte  à  la  surface , 

De  ce  glorieux  livre  emporta  la  préface  ! 

Adieu  ,  mon  vieux  manoir,  mes  bons  vassaux  obscurs , 

Un  sanglant  météore  a  submergé  nos  murs  ! . . .  » 


Et  le  vieillard  tomba  sur  les  dalles  muettes; 
On  entendit  alors  l'aigre  voix  des  chouettes; 
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Quelques  chauve-souris  rentraient,  d'un  vol  hideux, 
Inquiètes  du  jour,  dans  leurs  nids  ténébreux. 

Cette  apparition,  pleurante  et  recueillie. 
D'une  époque  oubliée  était  la  poésie. 

Jmllel  1840. 
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L   Jfv.dwarfi   S'u 


MA M GUE MITE 


MARGIERITË 


MARGUERITE. 


Sous  de  verts  acacias,  dont  le  feuillage  embaume 
L'air  brûlant  des  étés ,  s'abrite  un  humble  chaume  ; 
Son  toit  voûté,  jeté  comme  un  large  taj)is, 
S'étale  sur  deux  murs  par  le  temps  décrépis. 
Au  flanc  d'une  forêt  son  vieux  pignon  s'adosse; 
Les  degrés,  sur  lesquels  le  seuil  étroit  s'exhausse. 
Tremblent  sous  chaque  pas,  presque  démantelés 
Au  jour,  bien  doucement,  quand  tout  semble  renaître, 
Une  main  au  dedans  entr'ouvre  la  fenêtre , 
Rejetant  sur  le  mur  ses  deux  volets  hAlés. 
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C'est  ici  qu'elle  vint ,  ma  belle  Marguerite , 
C'est  ici  qu'elle  vint,  innocente  et  petite. 
Soulever  le  marteau ,  qui  retomba  trois  fois , 
Sur  la  porte  encadrée  au  buisson  plein  de  voix  ; 
L'aube  encor  blanchissait  le  toit  et  la  charmille  ; 
Elle  était  là,  pleurant ,  pauvre  petite  fille , 
Habillée  à  la  hâte ,  en  jupon  court ,  rayé  ; 
Sur  son  col  un  madras ,  étourdiment  plié 
Laissait  l'épaule  nue  et  les  bras.  Ainsi  faite , 
Sous  ses  cheveux  flottants  on  l'eut  dite  coquette  ; 
Oui  coquette,  en  voyant,  sur  ses  jolis  sabots. 
Deux  épais  bas  de  laine,  affaissés,  non  sans  charme. 
Au  bout  de  ses  longs  cils  tremblotait  une  larme 
Une  larme  !  quel  thème  à  broder  pour  les  sots  ! 


Hélas  !  il  fallait  bien  que  la  touchante  brune 
Fût  coupable ,  en  efl'et,  pour  quitter  son  berceau 
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Avant  les  premiers  chants  du  matinal  oiseau. 
Craintive,  et  pâle  ainsi  qu'un  reflet  de  la  lune. 

Peut-être  qu'elle  avait ,  au  bord  du  grand  chemin , 
Où  la  mendicité  soufl're  sous  ses  guenilles, 
Repoussé  quelqu'enfant  qui  lui  tendait  la  main , 
Et  le  vieillard  infirme  étayé  de  béquilles. 

Marguerite,  peut-être,  avec  tort  ou  raison, 
Pendant  que  le  curé  prêchait  en  parabole , 
L'avait-elle  troublé ,  riant  comme  une  folle , 
Dans  le  point  culminant  de  sa  péroraison? 

Le  soleil  de  juillet  qui  surplombe  les  herbes 
Quand  ses  feux  éclatants  s'éparpillent  en  gerbes. 
L'aurait-il ,  pauvre  fleur,  avant  la  fin  du  jour. 
Épanouie,  hélas!  sous  un  rayon  d'amour. 

Saints  du  ciel  !  h  douze  ans,  d'amour  est-on  capable? 
Quoi  !  dédaigner  le  pauvre  !  6  vierge  secourable  ! 
Et  manquer  de  respect  à  l'homme  du  saint  lieu  ! , . . . 

Marguerite  frappait ,  au  seuil  du  presbytère , 
Pour  dire  au  vieux  pasteur  que  son  tout  petit  frère , 
Malgré  sa  mère  en  pleurs,  s'en  retournait  vers  Dieu. 


L'INFANTICIDE. 


L'INFANTICIDE. 


Vos  rcmèiles ,  quand  vous  en  trouvez ,  sont 
atroces  et  pires  que  le  mal.  Sublime  etfort  de  la 
vertu  et  de  la  sagesse  de  nos  législateurs!  il 
restait,  du  christianisme,  l'asile  ouvert  par 
saint  Vincent  de  Paule,  sous  cette  invocation  su- 
blime :  Beatœ  virgini  matri  et  infantiœ  Jesxi. 
Ils  l'ont  fermé  !  Vous  croyez  que  vos  statisti- 
ques vont  voir  diminuer  le  nombre  des  enfants 
trouvés;  ce  nombre  croîtra,  et  vous  aurez,  de 
plus ,  créé  l'infanticide  ! 

Pierre  Leroux. 


I 


Quaiul  léchafaud  se  dresse ,  à  nos  yeux  attérés, 
La  pitié  vient ,  en  deuil ,  s'asseoir  sur  ses  degrés , 
Keçoit  le  patient  au  sortir  du  prétoire , 
Le  presse  dans  ses  bras  ;  et ,  perdant  la  mémoire , 
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Cette  fille  de  Dieu,  dans  sa  pâle  beauté, 
Console  la  victime  et  marche  à  son  côté. 
En  priant ,  toute  en  pleurs ,  son  père  qui  l'écoute,' 
De  verser  sur  son  front  l'eau  sainte  de  l'absoute. 
Une  larme  qui  tombe ,  ah  !  bien  mieux  que  le  sang , 
Sur  le  fatal  tréteau  lave  le  patient! 

Le  glaive  est  suspendu  ;  dans  la  charrette  infâme 
On  pousse  froidement  un  cadavre  de  femme  ; 
Oui ,  frères ,  une  femme  !  ange  tombé  d'en  haut 
Entre  les  bras  tendus  d'un  sinistre  échafaud , 
Après  avoir  jeté ,  sur  son  étroit  passage , 
Comme  un  prodigue  ami ,  les  roses  de  son  âge. 
—  Mais  tuer  un  enfant ,  pleurant  dans  un  berceau  ! 
Le  tordre  dans  ses  mains ,  le  frapper  d'un  couteau  ! 
Briser  ses  petits  doigts ,  appuyer  sur  sa  bouche 
Un  linge  et  l'étouffer  ;  le  fouler  dans  sa  couche, 
L'ensevelir  au  fond ,  craignant  qu'il  se  dressât. 
Et  qu'à  tous  les  regards  son  spectre  l'accusât; 
C'est  horrible ,  odieux ,  cela  donne  la  fièvre  ! 
Au  moment  qu'il  sourit  lui  refermer  la  lèvre. 
Lui  refuser  le  sein  qu'il  cherche  en  tâtonnant, 
Oublier  qu'on  est  mère ,  oublier  son  enfant  ! 
Ne  pas  sentir,  à  voir  ses  deux  jolis  pieds  roses, 
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Les  battements  du  cœur,  qui  vous  dictent  ces  choses 
Qu'aucun  mot  ne  peut  dire,  et  qui  font  qu'à  nos  yeux , 
Une  mère  ici-bas  est  plus  qu'un  ange  aux  cieux  ! 

Ma  mère ,  ton  nom  seul ,  quand  sur  nous  tout  s'écroule. 

Quand ,  tristes ,  nous  passons  coudoyés  par  la  foule  ; 

Quand  nous  voyons  le  pauvre,  au  teint  hâve,  en  haillons. 

Écrasé  sous  le  char  de  nos  ambitions  ; 

L'orphelin  délaissé  sur  la  place  publique , 

Dédaigné  par  les  fils  du  puissant  magnifique , 

Et  des  mots  de  vengeance  aux  lèvres  suspendus  ; 

Quand  les  cris  du  vieillard  ne  sont  plus  entendus; 

Hélas  !  quand  nous  voyons ,  sous  nos  pleurs  inutiles , 

Des  femmes  se  vautrer  dans  les  ruisseaux  des  villes  ; 

Quand  la  haine  nous  mord ,  quand  de  pâles  préteurs , 

Ces  ventres  affamés  qu'on  appelle  orateurs, 

Sont  pleins  du  sang  tombé  des  membres  de  la  foule  ; 

Quand ,  dans  ses  palais  d'or,  la  débauche  se  soûle , 

Laissant  à  des  valets ,  qu'elle  tient  éveillés , 

Le  soin  de  la  porter  sur  de  chauds  oreillers. 

Oui,  quand  les  mœurs  du  bagne  entrent  chez  la  richesse*, 

'  Tout  le  inonde  se  souvient,  sans  doute,  de  l'orgie  de  Grandvaux. 
Nous  nous  abstenons  d'en  rappeler  ici  les  détails ,  dignes  des  annales 
du  Bas-Empire.  Que  l'on  sache,  seulement,  que  des  ministres  français 
furent  les  acteurs  principaux  de  ces  scènes. 
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Entremetteuse  infâme ,  et  qui  raille  sans  cesse , 
Dans  nos  corruptions ,  dans  nos  douleurs ,  vois-tu , 
Ma  mère,  ton  nom  seul  fait  croire  à  la  vertu. 

Et  pourtant  cette  femme,  avant  d'aller  en  Grève , 

Avait  fait  dans  ses  nuits  un  angélique  rêve  ; 

Et  pourtant  elle  aussi ,  dans  sa  sérénité , 

Accusait  la  lenteur  de  sa  fécondité. 

Dieu  l'avait  faite  belle  et  saintement  candide , 

Mais  la  société  Ta  faite  infanticide  ! . . . 

Oh  !  donnez-moi ,  Seigneur,  une  verge  d'airain , 

Pour  battre  jusqu'au  sang  le  crime  en  son  chemin. 

Barthélémy  n'est  plus  !  oh  !  donnez-moi  ses  armes  ; 

Que  la  honte  à  mes  pieds  hurle  en  saignant  des  larmes  ; 

Que  les  exécuteurs  se  cachent  sous  le  bois 

De  leurs  tréteaux  sanglants,  aux  éclats  de  ma  voix, 

Pour  que  je  galvanise  au  sein  de  l'auditoire , 

La  mort  couchée  au  bas  d'un  long  réquisitoire. 


Elle  était  belle ,  hélas  !  un  seigneur  de  nos  jours , 
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Frères,  un  riche  eiiHn,  grand  acheteur  d'amours, 

De  ceux-là  qui ,  tentant  la  pauvreté  des  femmes , 

Font  dans  les  carrefours  des  commerces  infâmes , 

La  vit,  la  désira  ;  dès  lors  vous  pensez  bien 

Que  pour  la  posséder  il  ne  négligea  rien. 

Le  coffre-fort  parla ,  mais  son  brutal  langage, 

Etîrayant  la  pudeur  qui  voilait  son  visage, 

Il  prit  adroitement  un  tortueux  détour. 

Et  jetant  quelques  pleurs  dans  son  œil  de  vautour, 

Il  joua  la  tendresse,  il  joua  le  délire, 

Appela  la  pitié,  parla  de  son  martyre  ; 

Si  bien  qu'il  triompha  :  celle  qu'il  séduisit 

Tournoya  dans  l'abîme ,  et  dès  lors  tout  fut  dit. 

Va ,  riche ,  va ,  pour  toi  tout  le  sang  de  la  honte 
En  déchirant  mon  cœur  au  visage  me  monte; 
Faire  cheoir  un  enfant  et  n'en  rien  éprouver  ! 
F'ouler  aux  pieds  la  fleur  qu'on  devait  préserver  ; 
Savoir  que  l'on  est  fort ,  savoir  que  l'on  est  homme , 
Que  de  ce  titre-là  dans  le  monde  on  vous  nomme, 
Et  venir  lâchement,  larron  profanateur, 
Y  dérober  l'amour  qui  dormait  dans  un  cœur  ! 
C'est  une  chose  atroce!  A  genoux  sous  ma  haine! 
Au  pilori  du  peuple  il  faut  que  je  t'enchaîne. 


54 

Quoi  !  tu  souillas  l'amour  sur  un  front  virginal , 
Et  tu  ne  parais  pas  au  banc  du  tribunal  ! 
Moi  je  vais  t'y  traîner  ;  et  les  prostituées , 
Sur  ta  hideuse  face ,  au  milieu  des  huées , 
Te  jetteront  la  boue  et  ces  mots  du  mépris 
Que  soufflent  dans  leur  air  tous  les  vents  de  Paris  ! 
Ah  oui  !  riez ,  riez ,  pauvres  femmes  perdues 
Que  la  corruption  cloue  aux  angles  des  rues; 
Riez ,  car  le  serpent  qui  vous  conduisit  là , 
Râle  sous  mes  talons.  Riez ,  bien  !  c'est  cela  : 
De  vos  cœurs  en  lambeaux  jetez-lui  les  souillures! 
Bien  ;  tordez  sur  son  front  l'eau  de  vos  chevelures  ! 
Lancez ,  comme  à  Judas,  du  fond  de  vos  bourbiers , 
Du  prix  du  sang  vendu ,  les  monstrueux  deniers  ! 
C'est  en  vain  qu'à  leurs  cris ,  déjà  tu  te  dérobes , 
Elles  te  couvriront  des  fanges  de  leurs  robes  ! 

Hommes  dont  la  voix  pleure  et  sanglote  toujours , 
En  voyant  la  beauté  trafiquer  ses  amours  ; 
Vous ,  pères ,  qui  tremblez  qu'au  sein  de  vos  familles 
Un  souffle  corrupteur  n'empoisonne  vos  filles; 
Enfants  abandonnés  qui  n'avez  plus  d'appui  ; 
Mères  dont  les  plaisirs  loin  de  vos  toits  ont  fui  ; 
Cet  homme ,  voyez-vous,  que  je  bats  sans  relâche 


Du  tranchant  de  mon  vers,  cet  homme...  c'est  un  lâche! 

Il  avait  donc  vaincu  le  cœur  de  cette  enfant; 

Oui ,  de  ses  préjugés  il  était  triomphant  ; 

Le  monde  le  savait;  et  dans  le  tête  à  tôte, 

Chacun  avec  gaîté  complimentait  l'athlète; 

Et  lui,  sans  s'émouvoir ,  laissait  presque  outrager 

Celle  que  dans  un  goufl're  il  venait  de  plonger. 

Or,  cette  femme,  douce  ainsi  qu'une  prière , 

Au  milieu  des  tourments  et  des  pleurs  devint  mère. 

Oh  !  ce  jour  là  ce  fut  un  long  jour  de  bonheur  ; 

La  fille  dans  la  mt^re  a  ressaisi  l'honneur  ; 

Elle  va ,  désormais ,  loin  du  bruit  et  du  monde 

Elever  son  enfant,  pour  qu'un  jour  il  réponde , 

A  qui  l'accuserait  d'être  sans  père  :  «  Allez , 

«  J'ai  l'amour  de  ma  mère ,  et  je  suis  riche  assez  !  » 

Mais  un  jour,  ô  mon  Dieu  !  damnerez-vous  son  âme? 

L'homme  que  vous  savez;  le  corrupteur,  l'infâme, 

Fit  chasser  de  chez  lui ,  par  d'ineptes  laquais, 

La  mère  et  son  enfant  qu'il  ne  revit  jamais  ! 

D'abord ,  furent  des  cris  mal  étouffés  dans  l'ombre; 

Des  pleurs ,  d'amers  sanglols ,  puis  un  désespoir  sombre  ; 

La  misère ,  la  honte ,  à  pas  lents  et  s<ms  bruit , 

Se  gliss('rent  le  soir  au  foyer  du  réduit  ; 
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Ensuite  le  remords,  silencieux ,  farouche, 

Amena  l'insomnie  aux  haillons  de  la  couche  ; 

La  maigre  faim  hurla  dans  l'ombre  des  lambris 

Où  la  mère  et  l'enfant  poussaient  d'horribles  cris; 

Un  fantôme ,  la  fièvre ,  attirait  dans  le  crime , 

Avec  des  mots  affreux  l'innocente  victime  ; 

L'honneur  aussi ,  l'honneur,  sot  enfant  de  l'orgueil , 

Sévère ,  s'arrêtant  sur  les  degrés  du  seuil , 

D'un  avenir  perdu  lui  montrait  la  torture. 

Et  l'opprobre  ajoutait  :  je  suis  ta  sépulture  ! 

L'orphelin  fit  un  cri ,  la  mère  en  eut  horreur 

Et  lui  tendit  les  bras;  la  pauvre  femme  eut  peur. 

— «  Pourquoi  me  maudis-tu  ,  mon  fils ,  s'écria-t-elle  ? 

((  Sa  mère  !  suis-je  mère?  oh  nOn  !  qui  donc  m'appelle? 

f<  Qui  me  donne  ce  nom?  il  ne  m'appartient  pas!.. 

«  Tais-toi ,  voix  de  maudit  ! . . .  Qui  parle  du  trépas? 

«  Ah  !  que  me  veux  cet  homme?  à  mes  yeux  il  me  raille  i . . 

c<  Que  font  là  tous  ces  gens  le  dos  à  la  muraille?.... 

«  Le  bâtard,  disent-ils!  tais-toi,  petit,  tais-toi! 

a  Ne  les  entends-tu  pas?....  ils  se  moquent  de  moi  ! 

«  Ne  souris  pas  ainsi ,  ne  me  dis  pas  ma  mère  ! 

«  La  honte  ! . .  pour  toujours ,  enfant ,  il  faut  se  taire  !..  » 


Et  l'enfant  s'endormit  d'un  éternel  sommeil.;... 
Sur  les  murs  délabrés  quand  parut  le  soleil , 
Dissipant  lentement  les  dernières  ténèbres , 
Ses  longs  rayons ,  ainsi  que  des  lueurs  funèbres, 
S'éparpillaient  autour  d'un  lit  ensanglanté , 
Et  sur  l'infanticide,  étendue  à  côté!.... 


III 


Allons,  accusateur,  grand  pourvoyeur  du  bagne. 
Et  de  la  Grève  aussi ,  son  étrange  compagne  ; 
Allons ,  éveille-toi ,  debout ,  ô  magistrat  ! 
Vois ,  le  meurtre  a  rougi  la  paille  du  grabat  : 
Vois,  ô  logicien,  le  crime  est  authentique  ; 
Debout  ;  il  faut  venger  la  morale  publique  ; 
Venger  l'assassinat  par  un  assassinat  ; 
Du  sang  versé  le  sang  doit  être  le  rachat. 
En  vain  votre  justice  à  Dieu  fait  une  insulte  ; 
Le  prétoire  est  un  temple  et  l'échafaud  un  culte; 
Comme  au  livre  de  vie  où  nous  sommes  inscrits , 
La  mort  au  bas  des  lois  jette  les  derniers  cris  ! 
La  société ,  juge ,  est  commise  à  ta  garde  ; 
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Un  crime  passe  au  fond  ;  dans  son  ombre  regarde  ! 

La  morale  se  meurt,  ô  grand  justicier! 

Un  échafaud,  du  sang;  d'abord  le  plaidoyer. 

Ténébreux  avocats,  pitoyables  légistes, 

Des  substances  du  peuple  ardents  économistes  ; 

Vous  qui  tenez  déjà  les  jours  de  cette  enfant 

Qu'un  cri  fatal  accuse  et  que  ma  voix  défend. 

Et  toi ,  société ,  misérable  marâtre , 

Radoteuse  qui  dort  dans  les  cendres  de  l'âtre; 

Opinion  publique ,  épine  oii  l'être  humain 

Laisse  un  lambeau  de  lui  quand  il  prend  ton  chemin  ; 

Cette  femme  qui  pleure ,  et  que  chacun  accable , 

Mais ,  stupides ,  c'est  vous  qui  la  fîtes  coupable  ! 

Puisque  vous  permettez  qu'un  spadassin  d'amour 

Vienne  égarer  l'honneur,  n'importe  à  quel  détour, 

Il  fallait  donc  au  moins,  esclaves  imbéciles. 

De  tous  les  préjugés  élargir  les  asiles 

Ouverts  par  la  pitié  du  bon  Vincent  de  Paul  ; 

Ramasser  les  enfants  dans  les  cailloux  du  sol  ; 

Ne  les  point  entraver  de  honte  et  de  misère , 

De  témoins  patentés,  de  seings  de  commissaire , 

D'aveux  humiliants,  les  entraver  enfin 

D'un  déshonneur  en  règle,  écrit  sur  parchemin. 
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Vous  crûtes  arrêter  le  grand  mal  dans  sa  course; 
Pour  vaincre  le  torrent  il  faut  combler  la  source  ; 

Dites,  l'avez-vous  fait?  voyons  :  où  sont  vos  lois 

Aux  acquéreurs  d'amours  qui  vont  rompre  les  droits; 

Où  donc  est  le  fer  rouge  imprimé  sur  l'épaule? 

Où  donc  sont  les  geôliers ,  les  chaînes  et  la  geôle  ? 

Pour  le  puissant  hardi ,  pour  l'oblique  imposteur 

Qui  voue  un  orphelin  et  sa  mère  au  malheur? 

Sachez-le  bien  vous  tous  par  dessus  toute  chose , 

Pour  châtier  un  fait,  il  faut  chercher  la  cause. 

Or,  l'avez-vous  trouvée?  êtes-vous  remonté 

Jusques  aux  sommités  de  la  société? 

Avez-vous  remué  leurs  splendides  cloaques 

De  fulminants  arrêts ,  d'énergiques  attaques? 

Avez-vous  pénétré  leurs  ténébreux  détours , 

Interrogé  leurs  mœurs,  écouté  leurs  discours? 

Dites?  sur  leurs  ciels  d'or  lançâtes-vous  la  foudre? 

De  leurs  chars  somptueux  suivîtes-vous  la  poudre? 

C'est  là  qu'il  faut  porter  vos  cris  accusateurs; 

Non  dans  l'étroit  sentier,  non  dans  le  val  des  pleurs, 

Où  la  fille  du  peuple,  ange ,  femme  ou  colombe, 

De  l'aire  du  vautour  en  tournoyant  retombe  ! 

C'est  là  qu'il  faut  traîner  le  sanglant  tombereau , 

Y  brandir  haut  la  hache  et  jeter  le  bourreau!.... 

Septembre  1840 


CONSEILS. 


CONSEILS. 


Riez,  ô  mes  enfants!  sous  le  tiède  zéphyr 
Vos  lèvres  se  sont  écloses 
Ainsi  que  des  feuilles  roses 
Qui  viennent  de  s'ouvrir. 

Jetez  toujours  à  l'air  vos  éclatantes  voix, 
Pleines  de  fraîches  paroles  ; 
Comme  de  pures  corolles 
Parfumez-en  nos  toits. 
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Comme  l'oiseau  qui  chante  en  s'ébattant  dans  l'air, 
Vivez  sans  mesurer  l'espace  ; 
Suivez  la  brise  qui  passe , 
Aimez  le  ruisseau  clair. 

Quand  vos  petites  mains  ont  saisi  leur  espoir 
C'est  à  dire  une  ileur  blanche , 
Sur  le  coteau  qui  se  penche , 
Reposez-vous  le  soir. 

Endormez-vous  toujours  dans  un  calme  serein  ; 
Car  Dieu ,  qui  tout  élabore 
Vous  prépare  et  vous  colore 
De  beaux  fruits  pour  demain. 

L'illusion  pour  vous  n'a  point  d'éclats  trompeurs; 
C'est  pour  vous  que  l'herbe  pousse  ; 
Les  ombrages  et  la  mousse 
Les  épis  et  les  fleurs. 

Riez ,  ô  mes  enfants  !  sous  le  tiède  zéphyr, 
Vos  lèvres  se  sont  écloses , 
Ainsi  que  des  feuilles  roses 
Qui  viennent  de  s'ouvrir. 
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N'allez  pa«,  sur  les  Ilots  des  révolutions. 

Dont  nous  ignorons  la  source , 
Alors  qu'ils  lancent  leur  course 
Sur  nos  afflictions. 

Hélas  !  vous  y  verriez  de  sinistres  profils. . . 
Évitez  bien  leur  tourmente , 
Et  dans  leur  onde  sanglante 
Ne  mirez  pas  vos  cils. 

Vos  cils  tout  parfumés  du  baiser  maternel; 
Vos  cils ,  doux  réseau  de  soie 
Où  vient  se  prendre  la  joie 
Dans  son  éclat  réel. 

Vos  cils,  où  se  répand  l'angélique  douceur 
Qui  s'échappe  de  votre  âme. 
Vos  cils ,  beaux  dons  de  la  femme 
Doux  rayons  de  son  cœur. 

Quand  la  terreur  viendra  hurler  à  nos  foyers 
Avec  un  bruyant  tumulte; 
Quand  l'homme  niera  son  culte. 
Courbez-vous  (^t  priez. 


Car  le  Seigneur  vous  aime;  il  vous  écoute,  vous, 
Qui  sur  nos  pâles  rivages 
En  contemplant  nos  orages 
Souriez  à  leurs  coups. 

Vous  que  l'éclair  égaie  à  ses  sombres  lueurs, 
Vous,  qui  ramassez  par  gerbe, 
Tout  ce  qui  pousse  dans  l'herbe, 
De  tulipes  en  fleurs. 

Lorsque  vous  entendrez  passer  sur  vos  ébats, 
En  courant  après  l'insecte , 
Les  cris  d'orgueil  d'une  secte. 
Ne  vous  arrêtez  pas. 

Ah  !  mes  joyeux  enfants,  la  gloire,  ce  vain  bruit 
Qui  fait  que  l'âme  est  rêveuse 
Ne  vaut  pas  l'aile  soyeuse 
Du  papillon  qui  fuit. 


ENTRESOL  ET  GRENIER. 


ENTRESOL   ET   GRENIER. 


Malheur  à  vous  qui  joignez  maisons  à  mai- 
sons, qui  ajoutez  terres  à  terres,  sans  qu'il  reste 
de  place  pour  les  pauvres!  Ktes-vous  donc 
les  seuls  habitants  de  ee  monde? 

ISAÏK. 


Minuit  sonnait;  la  ville,  en  sa  nuit  ténébreuse, 
Montrait ,  de  loin  en  loin ,  la  lampe  travailleuse 

De  quelques  artisans  ; 
Le  pavé  se  cachait  sous  la  neige  et  la  glace; 
Le  ciel  était  grisâtre;  et,  soufllant  dans  l'espace, 

Le  nord  chassait  les  vents. 
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Bien  des  pauvres  alors,  étendus  sur  leur  couche , 
Se  livraient  au  sommeil ,  sans  avoir  dans  leur  bouche 

Broyé  le  pain  du  soir. 
Bien  des  riches ,  alors ,  aux  tables  somptueuses , 
Se  heurtaient  étourdis  ;  bien  des  femmes  joyeuses 

Riaient  dans  leur  boudoir. 

Des  ris  à  l'entresol  ;  mais,  au  dernier  étage , 
La  faim  et  les  sanglots  ;  des  enfants  en  bas  âge 

Qui  demandent  du  pain. 
Des  ris  à  l'entresol  ;  des  coupes  jamais  vides; 
Mais  au  fond  du  grenier,  des  travailleurs  livides 

Qui  seront  morts  demain  ! . .  ^ 


II 


Pauvres  gens!  le  travail  vous  manque,  et  l'indigence 
Vous  fixe  d'un  œil  cave,  en  chassant  l'espérance 
De  vos  cœurs  enfiévrés  :  —  Vous  avez  tout  brûlé , 
Vous  avez  tout  vendu  ;  l'argent  s'en  est  allé. 
De  l'argent  !  Quelques  sous,  qu'un  brocanteur  avide, 
A  donné  pour  vos  draps  ;  et  votre  couche  est  vide. 
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Dis ,  mère ,  tes  enfants ,  pour  les  chauller  un  peu , 
N'as-tu  pas  de  leur  paille  entretenu  le  feu?... 
Et  maintenant,  plus  rien!  ni  bois,  ni  couverture. 
Et  le  besoin  frissonne  au  fond  de  ta  masure. 

Douce  femme  !  elle  avait ,  à  son  sein  décharné , 

Un  tout  petit  enfant  beau  comme  un  nouveau-né. 

Trois  autres,  autour  d'elle,  et  bien  jeunes  encore, 

Posaient  sur  ses  genoux  leur  visage  incolore , 

Fourrant  leurs  jolis  doigts  aux  plis  de  son  jupon , 

Où  tous  trois  ils  dormaient  roulés  en  peloton. 

L'homme  pleurait  sur  eux  ;  et  ce  groupe ,  en  ce  gîte , 

Figurait  assez  bien  la  famille  maudite. 

L'aîné,  se  réveillant  :  «  Ma  mère ,  j'ai  bien  faim  !  » 

Et  tous ,  tous  à  la  fois  :  «  Père ,  père ,  du  pain  !.. .  » 

Oh  !  si  Pierre  avait  pu  leur  donner  ses  entrailles , 

Certes,  il  l'aurait  fait.  Des  cheveux  en  broussailles, 

Se  dressaient  sur  le  front  du  pauvre  paria. 

Brisé  dans  sa  douleur,  Pierre  alors  s'écria  : 

«  Oh  !  mes  pauvres  enfants,  l'égoïsme  homicide 

A  changé  cette  ville  en  un  désert  aride. 

L'intérêt  personnel  est  venu ,  comme  un  ver. 

Ronger  les  fruits  de  tous  enserrés  |)our  l'hiver. 

A  l'heure  où  nouschômons,  seul ,  le  possesseur  mange 
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Mais  nous,  déshérités,  nous  n'avons  pas  de  grange; 
Le  soir  vient  engloutir  ce  que  gagne  le  jour, 
Et  dès  le  lendemain  la  faim  est  de  retour. 
Voyez ,  pas  une  miette  au  fond  de  cette  huche, 
Et  dans  cet  âtre  éteint  pas  l'ombre  d'une  bûche  !...  « 
La  famille  pleurait,  et  le  plus  jeune  enfant. 
De  sa  mère  tirait  un  lait  roussâtre  et  blanc  ! . . . 
Chacun  d'eux ,  soulevant  sa  blonde  tête  d'ange , 
L'aîné  dans  ses  haillons,  les  autres  dans  leur  lange , 
S'écriaient  tristement  dans  le  grenier  étroit  : 
Mère ,  nous  avons  faim  !  mère,  nous  avons  froid  ! 

Vous,  heureux,  qui  passez  dans  votre  orgueil  superbe. 

Vous  qui  mangez  dans  l'or,  vous  qui  marchez  sur  l'herbe, 

Vous  n'avez  jamais  vu,  nouveaux  Orientaux, 

Satrapes  endormis  au  fond  de  vos  châteaux. 

Sybarites  bâillant  sur  des  tapis  de  Perse , 

Oii  les  fleurs  de  nos  champs  sur  vous  tombent  à  verse  ; 

Vous  qui  brisez  la  coupe  au  sortir  des  festins. 

Renversant  le  nectar  épuré  par  nos  mains. 

Et  traînez  sans  pudeur,  dans  toutes  vos  orgies, 

Des  femmes,  le  sein  nu  sur  les  nappes  rougies. 

Vous  n'avez  jamais  vu,  modernes  Baltazar, 

Qui  drapés,  dans  la  soie,  encombrez  maint  bazar, 
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Lorgnant  insolemment»  pleins  de  désirs  inlames. 
Lu  vierge  qui  rougit  sous  vos  regards  sans  llammes; 
Vous  n'avez  jamais  vu,  vous  que  nous  subissons, 
La  faim,  maigre  et  farouche,  entrer  dans  vos  maisons? 
Vous  la  veirez  bientôt,  grands  du  jour,  prenez  garde, 
Pierre,  le  travailleur,  descend  de  sa  mansarde  ! 


On  riait,  on  chantait,  puis  on  riait  encor. 

Dans  le  salon  plaqué  de  larges  feuilles  d'or. 

Le  cristal  scintillait  en  ilammes  magnifiques , 

Et  les  répercutait  en  longs  rayons  obliques; 

Et  poulardes,  poissons,  alouettes,  perdrix , 

Tous  ces  mets  luxueux  achetés  à  grand  prix , 

Ayant  surexcité  l'appétit  des  convives 

Les  propos  débordaient  comme  un  lleuve  sans  rives. 

— Moi,  j'ai  l'amour  du  peuple; — et  moi  la  soif  du  gain. 

Le  peuple,  aIVreux  milan,  éclos  dans  un  ravin  ! 

—  Hélas  !  c'est  ce  milan ,  monsieur,  qui  nous  éventre 
Quand  la  faim  ,  dans  son  nid ,  vient  lui  creuser  le  ventre 

—  Ce  n'est  qu'un  envieux  loup  qui  llaire  nos  pas. 
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Pour  prendre  une  lippée  il  dit  qu'il  n'en  a  pas. 

— Les  choses  vont  si  mal  ! — Eh  bien  !  changez  les  choses  ! 

Mais  laissez-nous ,  pourtant ,  épis ,  nectar  et  roses. 

—  Goûtez-moi  ce  Pomard ,  puis  après  vous  verrez 

Que  le  peuple  est  un  lac  où  vous  vous  égarez. 

Le  peuple  vit,  monsieur. — Vous  vous  trompez,  il  souffre. 

— Ses  plaisirs!... — En  a-t-on  sous  un  manteau  de  soufre. 

— Ses  plaisirs,  je  vous  dis,  vont  à  son  ton  grossier! 

Malheur  à  lui ,  cent  fois,  s'il  sort  de  son  bourbier. 

Ce  qui  rampe  la  nuit ,  ce  qui  vit  dans  la  vase, 

Sur  nos  chemins  en  fleurs  très  volontiers  s'écrase. 

C'est  l'histoire  du  temps,  monsieur;  l'égalité 

Ne  primera  jamais  sur  la  fatalité  ; 

On  est  peuple  ou  bourgeois ,  galérien  ou  ministre , 

Selon  que  le  hasard ,  dans  sa  marche  sinistre , 

Vous  fait  naître  dans  l'or  ou  bien  sur  un  grabat. 

Vous  êtes  prince ,  vous ,  et  je  suis  un  goujat. 

Voilà!...  l'égalité!  rébus  intraduisible. 

Balance  sans  fléau ,  équilibre  impossible , 

Broussaille  ténébreuse  et  sans  traditions , 

Où  viennent  s'empêtrer  toutes  discussions  ; 

Mot  qui  fait  s'élever,  comme  un  bruit  de  colère , 

Le  vil  coassement  du  marais  populaire , 

Parce  que  des  rêveurs  ont  pris  pour  grand  cheval 
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Cet  autre  révolté,  l'intérêt  général!... 

Mais  qui  frappe  si  fort  à  notre  porte  close? 

—  Monsieur,  c'est  l'artisan  qui  vient  plaider  sa  cause  ! 


IV 


Et  le  maçon  entra ,  pâle  comme  un  linceuil , 
Sombre  comme  un  remords ,  grave  comme  le  deuil; 
Sévère ,  ainsi  qu'un  juge  au  milieu  du  prétoire , 
Commandant  le  silence  à  tout  son  auditoire  ; 
Et,  soit  crainte  ou  respect,  ou  fascination , 
On  se  tut  comme  étant  frappé  de  vision. 
Un  valet  s'élança ,  tout  à  coup ,  vers  la  porte , 
Pour  écraser  du  pied  le  monstrueux  cloporte  ; 
Mais,  d'un  geste  hautain,  Pierre  le  travailleur, 
SoufUeta  devant  tous  l'affront  du  serviteur  ! 
Et  puis,  il  s'écria ,  d'une  voix  formidable  : 
Donnez-nous  du  travail!...  possesseurs  dont  la  table 
Ainsi  qu'une  ramée ,  aux  lianes  de  vos  maisons , 
Se  couvre  de  fruits  murs  dans  toutes  les  saisons; 
Vous,  à  l'heure  qu'il  est,  messieurs,  qui  voyez  double, 
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Dans  vos  digestions  pardon  si  je  vous  trouble. 

La  neige  tombe,  il  vente;  or,  écoutez  la  voix 

D'un  loup  que  la  famine  a  chassé  hors  du  bois  ; 

Ce  loup  a  des  petits  qui  souffrent  dans  son  antre, 

Qu'il  entend,  car  il  a  des  entrailles  au  ventre. 

Le  jeune  nous  dévore ,  ô  grands  !  et  vous  soupez  ! . . . 

Lorsque  nous  vous  livrons  nos  bras  inoccupés. 

Aux  champs  par  nous  semés,  la  disette  croît  seule; 

Sur  nos  moissons  l'octroi  penche  sa  large  gueule  ; 

La  loi  nous  gruge  ;  hélas  !  croyez  ce  que  je  dis  ; 

Nous  souffrons  bien,  allez ,  messieurs,  dans  nos  taudis  ! . . . 

Détachez  la  truelle ,  à  nos  lambris  pendue , 

Seule  chose  ,  messieurs,  que  je  n'ai  point  vendue, — 

Et  mes  enfants  ont  faim  ;  —  ni  changée  en  poignard 

Pour  vous  ouvrir  le  cœur,  vous  qui  mangez  leur  part. 

Donnez-nous  du  travail  ! . . . — Vous  vous  taisez,  mesdames. 

Vous  qui  faites  nourrir  vos  enfants  par  nos  femmes , 

Et  folles  étendez  les  mains ,  frêles  réseaux , 

Pour  prendre  des  plaisirs;  étourdissants  oiseaux 

De  mes  plaintes  pourquoi  détournez-vous  la  tête? 

Ah  !  je  fais  tache  ici ,  moi ,  pauvre  trouble-fête , 

Escargot,  dont  l'habit  froisse  votre  velours: 

J'ai  heurté  votre  rire  à  mon  âpre  discours; 

Et  vous  me  repoussez  du  regard  et  du  geste , 
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A  la  lin  du  dessert  comme  un  mets  indigeste. 
Faudra-t-il  vous  jeter,  ô  gens  sans  missions. 
Au  tombereau  sanglant  des  révolutions? 
Traînés  par  les  faubourgs,  faut-il  que  dans  la  boue 
Vos  membres  en  lambeaux  s'écrasent  sous  sa  roue? 
O  possesseurs!  songez,  en  vos  jours  triomphants. 
Que  le  premier  tueur*  le  fut  pour  ses  enfants! 
Peut-être  a-t-il  raison,  celui  qu'on  désespère. 
De  s'embusquer  la  nuit  dans  l'ombre  d'un  repaire, 
D'aiguiser  un  couteau,  d'attendre  le  passant; 
La  faim  a  sa  logique  écrite  avec  du  sang  !... 

—  Peste  du  babillard!  Que  l'on  chasse  un  tel  drôle  ! 
Jacques ,  poussez  dehors  ce  cuistre  par  l'épaule , 
Dit  un  aigre  bourgeois,  ventru ,  sac  à  deniers. 
Tout  enflé  du  labeur  de  cinq  cents  ouvriers. 
Où  diable  en  serions-nous ,  s'il  fallait  les  entendre? 
Que  ce  rustre  et  les  siens  aillent  se  faire  pendre  ! 
Ma  devise  est  :  Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi! , 
Aux  vermines  du  siècle  imposons  cette  loi. 
Et  le  pauvre  maçon ,  que  la  sueur  inonde , 
Est  chassé  du  festin  comme  une  bête  immonde. 


Caïn. 


78 


Pendant  qu'à  l'entresol  ainsi  l'on  agissait, 
Quelque  chose  d'horrible  au  grenier  se  passait; 
Une  femme  cherchait,  d'un  œil  hagard  et  tendre, 
Quelques  charbons  éteints  en  fouillant  dans  la  cendre  ; 
Puis,  dans  un  vieux  réchaud ,  les  jetait  avec  soin , 
Et,  sinistre ,  elle  allait  furetant  chaque  coin  ; 
Ses  prunelles  brillaient;  un  effrayant  délire , 
En  contractant  sa  lèvre  éclatait  en  long  rire  ; 
Puis,  elle  appelait  Pierre ,  en  se  cognant  le  front , 
Demandant  du  soleil  à  l'humide  plafond. 
Puis  elle  chuchottait  :  comme  tout  ça  babille  !... 
Venez  ici ,  marmots ,  que  je  vous  déshabille. . . 
Oh  !  gracieux  vauriens  que  l'on  craint  de  fâcher, 
Et  qui  sur  leurs  genoux  arpentent  le  plancher  ; 
Voyons,  approchez-vous  du  grand  feu  que  j'allume , 
Sa  flamme ,  en  vous  chauffant ,  dissipera  la  brume  ; 
Et  vos  tout  petits  doigts ,  roses  et  potelés , 
Jolis  fleurons  d'amour  ne  seront  plus  gelés... 
Écoutez-moi ,  bandits  ! . . .  —  Vos  jeunes  camarades , 
Les  enfants  du  maçon...  Eh  bien  !  ils  sont  malades... 
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Il  faudra  leur  porter  du  pain  et  des  bouillons, 

Ces  cliers  petits  voisins ,  si  beaux  sous  leurs  haillons , 

Si  tristes...  Et  leur  mère...  ah!  la  timide  femme... 

Messieurs,  vous  aurez  soin  de  lui  dire  :  Madame, 

Lorsque  vous  la  verrez...  placez  sur  ce  feu  là 

Votre  tasse  au  gruau,  pour  le  petit  qu'elle  a 

Sans  cesse  à  la  mamelle ,  et  qui  la  ronge  et  pleure. . . 

Nous  porterons  du  bois  dans  leur  froide  demeure; 

Il  serait  beau  de  voir,  au  siècle  où  nous  vivons, 

Une  mère  expirer  avec  quatre  garçons  !... 

L'âtre  pétille;  bien!  très  bien  !...  suis-je  une  sotte? 

D'où  vient  donc  qu'au  dedans  mon  pauvre  cœur  sanglote 'i* 

Comme  il  fait  noir...  Mes  fils,  sur  le  dos  étendus! 

Les  deux  yeux  retournés...  et  les  membres  tordus! 

J'ai  soif!  Répondez-moi,  sournois  que  rien  n'éveille , 

Et  venez  embrasser  le  petit  qui  sommeille... 

J'ai  mal  au  cœur.. .  Ma  tête  est  pleine  de  brouillards, 

Ah!  ma  lampe  s'éteint...  Pour  qui  ces  corbillards? 


Et  sous  des  lambris  nus  mouraient  cinq  créatures 
Dans  les  convulsions  qu'enfantent  les  tortures  ! 
Paris  était  désert;  rien  ne'troublait  la  nuit, 
Hors  les  ailes  du  vent ,  qui  secouaient  minuit. 
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Kt  lorsque  le  maçon  revint ,  poussant  la  porte, 

Il  vit  ses  quatre  enfants  morts  sur  leur  mère  morte  ! 


VI 


Oh  !  je  te  reconnais ,  vieille  tour  de  la  faim  ! 

Cachot  fétide  et  morne  où  hurlait  Ugolin  ; 

Fiction  dotit  l'aspect  nous  glace  d'épouvante , 

Toi ,  qui  pâle,  rugis  dans  le  livre  du  Dante , 

Pour  enfler  les  cent  voix  de  la  célébrité , 

Te  voilà ,  de  nos  jours ,  une  réalité  ! 

En  vain  le  producteur  pousse  des  cris  funèbres  ; 

Enfermé  dans  nos  lois,  perdu  dans  leurs  ténèbres, 

Il  voit  mourir  ses  fils ,  entendant  du  dehors , 

Les  chants  de  l'homme  heureux  suant  sous  des  trésors. 

0  nos  législateurs  !  en  vous  penchant  sur  l'urne , 

Prenez  à  bras-le-corps  le  Code  taciturne  ; 

Raturez ,  raturez  ses  nébuleux  feuillets , 

Puis,  au  flot  populaire,  en  lambeaux  jetez-les, 

Avant  qu'il  n'ait  atteint,  bouillonnant  dans  la  lutte, 

Le  faîte  des  palais  dont  il  rêve  la  chute... 

Il  est  juste  d'ouvrir,  à  tant  d'afflictions , 
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L'imparliale  main  des  répartitions. 

Non  ,  sénateurs  î  non ,  plus  de  ces  lois  souterraines 

Qui ,  minant  le  foyer  des  familles  humaines , 

Font ,  au  premier  signal  de  nos  dissentions , 

Dans  la  flamme  et  le  sang  crouler  les  nations. 

Aujourd'hui ,  sénateurs,  l'individualisme , 

D'accord  avec  vos  lois  a  créé  l'égoïsme  ; 

Et ,  sur  tant  de  moissons,  l'homme  en  prospérité 

Se  gave  en  reniant  la  solidarité. 

Tribuns ,  ne  jetez  plus ,  par  des  scrutins  acerbes, 

Dans  la  grange  d'un  seul  tout  le  blé  de  nos  gerbes; 

Qu'ont  produit  vos  discours,  dispensateurs  du  sol? 

Agonie  au  grenier,  orgie  à  l'entresol  ; 

Luxe  et  privation ,  joie  et  deuil ,  rire  et  larme. . . 

Et  vous  vous  étonnez  de  voir  le  peuple  en  arme , 

Vous  crier  qu'il  est  las  qu'on  lui  taille  son  pain? 

Telle  est  la  question  :  Le  travailleur  a  faim  ! 

Septembre  1841. 


LA  RIE. 


l  A      R  IT  E 


LA  RUE. 


Quand  nous  passons  le  soir,  avec  la  foule  accrue, 
Dans  ce  fossé  profond  qu'on  appelle  la  rue. 
Jusqu'en  nos  cœurs  glacés  quel  chagrin  n'entre  pas? 
Là ,  le  vice  effronté  se  promène  à  grands  pas. 
Aussi ,  lorsque  la  nuit  a  répandu  ses  ombres, 
Voyez,  le  long  des  murs,  glisser  pâles  et  sombres , 
Des  femmes  qui  s'en  vont ,  sein  nu ,  cheveux  aux  vents 
Dans  la  brume  ou  la  pluie  accoster  les  passants , 
Et  qui ,  sur  les  trottoirs,  vont,  nocturnes  phalènes, 
Alarmer  la  pudeur  par  des  propos  obscènes. 


Laissez-les  barboter  dans  la  bouc,  ô  vieillards. 

Ne  les  approchez  pas  ;  redoutez  ces  regards 

Adressés  à  vos  sens,  et  qui  semblent  d'avance 

Vous  plonger  tout  entier  dans  les  eaux  de  Jouvence  ; 

La  prostitution  sait  faire  argent  de  tout , 

C'est  cela  qu'il  lui  faut,  or,  l'argent  est  partout; 

La  bourse  du  vieillard  vaut  celle  du  jeune  homme  ; 

Et  toutes  sont  pour  tous  les  filles  de  Sodome. 

Evitez  leur  contact ,  jeunes  adolescents. 

Aux  flambeaux  résineux  n'allumez  pas  vos  sens  ; 

Ah  !  n'apprenez  jamais  ce  que  leur  bouche  inspire 

D'effroi,  lorsqu'elle  va  grimacer  un  sourire, 

Pour  obtenir  du  pain  trempé  dans  le  dég^oùt 

Et  que ,  triste ,  elle  émiette  au  bord  de  quelque  égout. 

Ah  !  n'apprenez  jamais  tout  ce  que  la  débauche 

Fait  avorter  de  fleurs  et  combien  elle  en  fauche. 

Elle  est  comme  la  mort,  active.  Avant  le  temps, 

Elle  vous  ferait  vieux ,  malgré  vos  dix-huit  ans. 

Ne  savourez  jamais  les  voluptés  infâmes 

Que  l'on  va  respirer  aux  lèvres  de  ces  femmes  ; . 

Car  ce  qui  germe  en  vous  d'amour  et  d'idéal , 

Abreuvé  de  poison  s'éteindrait  dans  le  mal. 

La  couronne  pudique ,  enfants,  sachez  la  ceindre. 

Détournez  le  regard  ,  sans  cesser  de  les  plaindre  : 
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Peul-ctiT  t'st-il  oiicoi'  (le  précieuses  lleuis, 
Qui  clierclient  le  soleil  au  ioud  de  tous  ces  cœurs 
Voilés  par  le  mépris,  que  le  mépris  dévore; 
Qui  sait  ce  qu'une  larme  en  pourrait  l'aire  éclore! 
Sait-on  ce  qui  se  passe  au  Tond  du  cœur  humain? 
La  femme  qui  sourit  aux  lueurs  du  chemin , 
Lorsqu'un  passant  brutal  déshonore  ses  charmes , 
A  peut-être  dans  Tâme  un  déluge  de  larmes. 
Nous  sommes  ainsi  faits.  Non,  la  bouche  qui  rit 
Ne  laisse  point  du  cœur  voir  tout  ce  qui  s'aigrit  ; 
Et  nos  yeux  bien  souvent,  fenêtres  pleines  d'ombres 
Du  point  intérieur  cachent  les  choses  sombres. 
Quand  nous  les  méprisons ,  qui  sait ,  en  ce  moment , 
Peut-être  faisons-nous  saigner  un  sentiment  ; 
Et,  rayon  sulfureux ,  le  mot  amer  qui  tombe 
Brûle  peut-être  alors  l'aile  d'une  colombe 
Qui  voulait  regagner,  belle  de  piété , 
Le  feuillage  jauni  de  la  société. 
La  pitié ,  sœur  du  Christ,  appelle  la  clémence: 
Le  retour  à  l'honneur  invoque  l'espérance. 
Laissez-leur  donc  l'espoir  qu'un  jour  elles  pourront 
Eifacer  l'infamie  attachée  à  leur  front: 
Que,  faisant  place  au  jour  l'obscurité  recule: 
Laissez-les  s'avancer  vers  un  be^^u  crépuscuh» , 
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Qui  leur  rapelle  encor  leurs  berceaux  oubliés, 

Un  père  bien  joyeux  baisant  leurs  petits  pieds  ; 

La  chanson  d'une  mère ,  et  les  vents  du  village , 

Si  frais,  si  pénétrants;  l'eau  du  ru ,  le  feuillage, 

Les  prés  verts,  les  cailloux ,  le  vieux  chaume  oii,  le  soir 

Une  vieille  récite  un  conte  horrible  et  noir 

Qu'on  aime  bien  entendre  ;  et  la  place  oii  l'on  danse , 

Les  forêts  où  Ton  court ,  le  but  où  l'on  s'élance  ; 

Et  les  baisers  donnés  sans  se  faire  prier, 

Qui  meurent  sous  l'archet  du  vieux  ménétrier  ; 

Les  folâtres  enfants  foulant  les  herbes  vertes; 

Les  filles  de  l'endroit ,  qui  joyeuses ,  alertes , 

Folles,  s'en  vont  courant  après  l'insecte  ailé 

Qui  fuit  en  se  jouant  aux  longs  épis  de  blé  ; 

Les  frais  garçons  pâmés  dans  leur  franc  et  gros  rire. 

Groupés  au  pied  de  l'arbre  où  l'ombre  les  attire; 

Qui  leur  rappelle  encor  la  vieille  croix  en  bois 

Au  fronton  de  l'église  où  Ton  prie  :  et  la  voix 

Du  curé  fulminant  contre  l'œuvre  mondaine , 

Si  fort  que  le  digne  homme  est  tombé  hors  d'haleine; 

Et  surtout  ce  beau  jour  où  la  dévotion 

La  fit  agenouiller  pour  la  communion. 

Du  présent  au  passé ,  rapprochez  la  distance , 
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Ah  !  laissez-les  pleurer  ces  souvenirs  d'enfance, 
Si  frais,  si  purs,  si  gais;  qu'en  leur  cercle  fatal 
Passe  un  rayon  de  l'air  qui  brille  au  sol  natal  ; 
Que  la  brise  des  champs,  consolante  hirondelle , 
Du  printemps  qui  renaît  leur  porte  la  nouvelle 
Et  que  la  nuit  enfin ,  tirant  son  voile  épais , 
Les  ramène  au  grand  jour...  Plaignez-les,  plaignez-les 
D'avoir,  quand  un  retour  au  bien  charme  leur  vue , 
Pu  heurter  leur  front  d'ange  à  l'angle  de  la  rue. 

Juin  1840 


L'AI\GE  m  BO^  CONSEIL. 


L'ANGE  DU  BON  CONSEIL. 

A  HÉRANGER. 


Désilélité  de  t'or  qui  surabonde 
Dès  mon  berceau  par  le  sort  maltraité, 
Pauvre  petit  j'allais  haïr  le  monde 
Et  profaner  les  Heurs  de  ma  gaîté, 
Lorsqu'en  mon  nid ,  nid  bloti  sous  la  tuile 
Un  ange  vint,  ange  aux  riches  trésors , 
Qui  réchaulVant  ma  jeunesse  débile, 
Me  dit  ces  mots ,  que  j'ignorais  alors  ; 

((  Mon  cher  enfant ,  la  vie  est  chose  grave  ; 
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«  Aussi  toujours ,  le  temps  laborieux, 
«Au  toit  du  prince,  au  chenil  de  l'esclave 
«  Porte  le  sceau  des  devoirs  sérieux. 
«  A  l'un  il  dit  :  «  Règne  par  la  justice.  » 
«  Il  dit  à  l'autre  :  «  Ose  briser  tes  fers.  » 
«  Tu  l'apprendras  :  le  plus  brillant  calice 
«  Contient  parfois  des  poisons  bien  amers. 

«  Au  pauvre  enfant  qui  s'égaie  à  ton  rire 
«  Donne  parfois  quelque  sage  leçon. 
«  Sur  tes  genoux ,  où  ton  regard  l'attire 
«  En  l'instruisant  attendris  sa  raison  ; 
«  Préserve  aussi  d'affligeantes  souillures 
«  La  pureté  de  nos  vierges ,  tes  sœurs, 
«  Bien  des  baisers  ne  sont  que  dés  morsures. 
«  Bien  des  frelons  s'abattent  sur  les  fleurs. 

«  Aux  ateliers,  à  l'artisan  modeste, 

«.  Fais  éclater  des  vers  nobles  et  francs. 

«  La  probité  se  cache  sous  la  veste 

«  Cours  la  venger  de  la  morgue  des  grands. 

((  Petit  rayon  peut  dissiper  la  brume 

(c  Où  l'humble  oiseau  recueille  quelque  grain. 

«  Dans  nos  cités  qu'un  vers  tribun  s'allume 


u  Pour  l'artisi!»  qui  va  suer  son  pain. 

«  Mon  cher  enfant ,  la  vaste  multitude 
'<  Pâle  et  livrée  à  d'incessants  besoins 
'(  Sur  le  fumier  de  la  décrépitude 
"  Doit  refleurir  au  soleil  des  bons  soins. 
«  N'aimer  que  soi  ce  n'est  déjà  plus  vivre. 
«  Pour  élargir  la  sphère  des  beaux  jours , 
«  Laisse  ton  cœur  s'ouvrir  ainsi  qu'un  livre 
«  Que  redira  la  voix  des  vieux  faubourgs. 

«  Mon  cher  enfant ,  soutiens ,  chante,  travaille, 
c(  Dans  ton  labeur  sois  fier  mais  sans  orgueil. 
«<  Combien  de  fruits  mûrissent  dans  la  paille  ; 
<<  Sois  pour  les  gueux  l'ange  du  bon  accueil. 
«  Ta  chaire  à  toi  se  dresse  sous  la  nue; 
«  C'est  le  trottoir,  c'est  la  borne  au  soleil , 
«  N'en  descend  pas;  courage,  et  dans  la  rue 
«  Va  placarder  quelque  hardi  conseil. 

«  Aux  chants  d'en  haut ,  chants  d'ivresse  et  de  fête 
"  Oppose  enfin  les  tristes  voix  den  bas  y 
«  Puis  endossant  la  i^be  du  prophète 
«  Ameute  ainsi  la  foule  sur  tes  pas. 


«  La  grande  muse  est  celle  qui  s'inspire 

«  Des  maux  du  peuple  et  de  l'œuvre  de  Dieu; 

<  Le  ciel  sourit ,  la  liberté  conspire  , 

«  L'homme  et  le  temps  feront  le  reste.  Adieu.  » 


ENVOI. 


Cher  Béranger,  cet  ange  c'est  la  fée 
Qui  vous  berçait  chez  le  bon  vieux  tailleur; 
Qui  quarante  ans ,  comme  autrefois  Orphée , 
Dans  son  enfer  charma  le  travailleur. 
Ah  !  si  la  fée  à  ma  langue  peu  nette 
Point  ne  toucha ,  père ,  c'est  qu'à  Passy , 
Elle  a  chez  vous  oublié  sa  baguette  ; 
Grondez-la  fort  d'être  oublieuse  ainsi. 


L'ÉMEITE. 


L'EMEUTE. 


Hélas  !  le  monde  est  plein  de  menaces  sinistres , 
De  clameurs,  de  bruits  sourds ,  de  cris  tumultueux  ; 
Le  temple  déserté  voit  pâlir  ses  ministres 
L'espoir  faillit  au  cœur  des  vieillards  soucieux. 

Tout  croule  autour  de  nous,  tout  gronde,  tout  murmure. 
Tout  tremble,  tout  languit  :  le  palais,  la  masure. 
L'oisif,  le  producteur,  l'apostat,  le  croyant, 
La  femme,  doux  sourire ,  et  l'homme  écho  bruyant. 
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Sous  de  brûlants  éclairs  toute  pensée  avorte; 
Le  fleuron  sur  la  tige  et  le  grain  dans  l'épi. 
Le  vent  des  passions  arrache ,  tue ,  emporte , 
L'ambitieux  qui  veille  et  l'enfant  assoupi. 
Dans  le  fétide  étang  où  clapissent  nos  haines, 
Le  vieux  corps  social  va  retremper  ses  chaînes  ; 
Regardez  au-dessous;  —  Le  pouvoir,  grand  rayon 
Oii  monte  en  bourdonnant  l'ardente  ambition , 
Est  bafoué ,  voilé  sous  de  larges  nuées 
Que  soufflent  les  partis  à  travers  leurs  huées; 
Les  chagrins ,  les  ennuis ,  l'insomnie  et  l'elfroi , 
Sont  les  premiers  sujets  qui  courtisent  un  roi  ! 
Au  coin  des  carrefours  va  s'embusquer  l'émeute , 
Qui  court ,  aboie  et  mord  comme  une  sombre  meute. 
En  haut,  en  bas,  partout,  l'État  est  obstrué 
Corps  grêle,  corps  flétri,  vieillard  exténué 
Qui  laissant  retomber  ses  mains  appesanties 
Sur  des  hommes  sans  foi ,  dévorantes  orties 
Trébuche,  et  tâtonnant,  frappé  de  cécité, 
Se  heurte  à  nos  débris  épars  dans  la  cité. 
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Frères,  ne  courez  pas  dénaturer  vos  âmes 
A  l'insurrection  qui  ravive  ses  llammes, 
Lorsque  la  capitale  agite  le  beffroi , 
Priez  pour  ses  enfants  que  brisera  la  loi. 
Méfiez-voQS,  hélas!  la  faim  tend  plus  d'un  piège, 
Quand ,  pour  en  triompher,  chaque  bras  nu  l'assiège 
La  Gorgone ,  évitant  le  bout  de  vos  fusils , 
Vite  accourt  tourmenter  l'estomac  de  vos  fils. 
Quand  vous  vous  agitez,  frères,  dans  la  bataille. 
En  laissant  votre  chair  sur  des  pans  de  muraille , 
Quand  l'arbre  social  voit  jeter  ses  rameaux 
Aux  brasiers  des  discords  attisés  par  nos  maux. 
Du  haut  du  firmament  un  juge  vous  écoute 
Et  regarde  le  sang  qui  de  vos  mains  dégoutte. 
Ne  croyez  pas,  amis,  à  ces  gens  qui,  toujours, 
Boursoufflent  leurs  écrits  de  furibonds  discours; 
Rien  de  grand  ne  jaillit  de  leur  cerveau  malade. 
Non  !  l'avenir  n'est  plus  sur  une  barricade  ! 
Assez  de  sang  coula  sur  nos  pavés  déserts 
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La  balle  qui  menace ,  et  déchiré  les  airs , 

A  mutilé,  troué  trop  de  poitrines  nues  !..., 

Quand  l'insurrection  se  tordait  dans  nos  rues, 

Faisant  crouler  les  murs  avec  bruit  sous  ses  pieds; 

Quand  tremblaient  dans  nos  bras  nos  enfants  effrayés. 

Quand  nos  femmes  pleuraient,  quand  les  tocsins  funèbres, 

Appelaient  la  terreur  au  plus  fort  des  ténèbres , 

Ah  !  nous  l'avons  blâmée  au  fond  de  notre  cœur 

Cette  insurrection  qui  colportait  la  peur. 

Oui!  quand  elle  courait,  sanglante,  échevelée. 

En  répandant  l'effroi  dans  la  ville  troublée , 

Nous,  nous  avons  pleuré  sur  ce  corps  en  haillons 

Qui  se  ruait  ainsi  sur  de  forts  bataillons  ; 

Sur  ce  corps  dont  le  sang  partout  laissa  des  traces; 

Dans  chaque  carrefour,  sur  les  ponts ,  dans  les  places. 

Au  seuil  de  nos  maisons ,  et  qui  vint  en  lambeaux , 

Dans  des  convulsions  mourir  aux  hôpitaux. 

Oui ,  nous  avons  maudit  ces  luttes  infernales. 

En  voyant  des  soldats  étendus  sur  les  dalles , 

Des  jeunes  gens  tués  sur  des  tas  de  pavés , 

Pavés  que  l'eau  du  ciel  n'a  point  encor  lavés  ; 

En  voyant  tout  un  peuple  en  proie  à  l'Euménide, 

Comme  un  autre  Caïn  devenir  fratricide. 
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III 


Grands,  vous  les  maudissiez,  quand  la  réaction, 
Couvrit  de  deuil  Paris ,  et  Grenoble  et  Lyon  : 
S'ils  avaient  triomphé ,  la  main  de  la  Mémoire 
Les  eut  inscrits ,  peut-être ,  au  livre  de  l'histoire  ; 
Moi ,  poète ,  j'ai  plaint  leur  généreuse  erreur, 
Sans  donner  pour  cela  des  palmes  au  vainqueur; 
Et  triste ,  j'ombrageais  dans  ces  jours  d'agonie , 
Sous  des  saules  penchés ,  le  front  de  la  patrie. 
Grands,  tandis  que  vos  mains  dressaient  des  échafauds, 
Les  miennes  répandaient  des  fleurs  sur  les  tombeaux. 
Chacun  sa  mission  ou  sa  pénible  tâche  : 
Au  poète ,  des  chants  ;  à  tout  pouvoir ,  la  hache  ! 
L'un  console  et  bénit,  lorsque  l'autre,  debout. 
Frappe  le  patient  que  l'éternel  absout  ! 

Ah  !  tombe  le  rideau  sur  ce  lugubre  drame  ! 
Dans  sa  gaîne  de  fer  faisons  rentrer  la  lame , 
Pour  écouter,  ô  grands  !  le  peuple  désarmé 
Qui  vous  aurait  béni  si  vous  l'eussiez  aimé 


L'AKAIGNËË. 


L'ARAIGNÉE. 


Une  immonde  araignée ,  avait  pour  quelque  drame  j 

Où  gît  la  trahison,  \ 

Étendu  son  tissu ,  comme  un  voile  de  femme. 

Aux  branches  d'un  buisson.  i 


Le  soleil  descendait ,  derrière  la  montagne , 

Ainsi  qu'un  pèlerin, 
£n  laissant  après  lui ,  dans  toute  la  campagne 

Un  souvenir  serein. 
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La  hiso  avait  ployé  ses  ailes  sur  la  terre, 

Pour  ouïr  les  ébats 
De  la  création,  à  l'heure  où  le  mystère 

Soupire  et  parle  bas. 

La  chaleur  retenait  l'insecte  à  la  liane. 

Le  ver  sous  le  granit, 
L'enfant  dans  son  berceau,  le  pâtre  en  sa  cabane, 

Et  l'oiseau  dans  son  nid. 

Puis,  on  voyait  courir,  sous  les  feuilles  tombées 

De  leurs  rameaux  en  fleurs , 
Des  raines,  des  lézards,  d'énormes  scarabées. 

Et  des  mulots  rongeurs. 

L'araignée,  attentive  au  milieu  de  sa  toile. 

Tendue  aux  moucherons , 
En  rajustait  les  lils,  aussi  blancs  que  l'étoile, 

Les  disposait  en  ronds.  ♦ 

Une  mouche  étourdie ,  en  passant,  >int  s'y  prendre  : 

Adieu,  folles  amours  ! 
«  Homme,  bourdonna-t-elle,  ah!  si  tu  peux  m'entendre, 

Viens  vite  à  mon  secours  !  »  . 
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Le  liideux  animal  tenait,  dans  son  antenne, 
La  mouche  à  l'œil  liagard  ! 

Je  brisai  le  réseau,  j'écrasai  l'inhumaine  ; 
Mais  il  était  trop  tard  ! 

La  pauvre  fdle  ailée  à  mes  pieds  tomba  morte! 

Ainsi ,  dans  les  rayons 
De  nos  félicités,  la  douleur  sombre  et  forte 

Nous  touche ,  et  nous  mourons  ! 


MOK  SECRÉTAIRE. 


MON  SECRÉTAIRE  ^ 


Sans  t'ellVayer  de  tout  ce  barbouillage, 

yui  (l'un  savant  exciterait  les  cris , 

Tu  veux  transcrire  ;  absurde  enfantillage  ; 

Laisse,  crois-moi,  ces  obscurs  manuscrits. 

Loin  d'écouter  mon  avis  salutaire , 

Tu  tiens  déjà  canif,  plume ,  encrier  : 

Quand  l'amitié  se  fait  mon  secrétaire  , 


'Mon  ami  Louis  Lissorgues  '^  Tobligeunce  duquel  j'ai  ilù  la  (opie 
de  nie»  uianu<:crit<i. 
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Grands  et  petits,  tous  vont  me  l'envier. 

De  ton  somnieil ,  vraiment,  c'est  bien  la  peine 
De  te  priver,  pour  dessiner  des  mots; 
Ah  !  je  rougis  de  ma  démence  vaine  ; 
J'ai  grande  honte  à  troubler  ton  repos. 
Mais  un  regard  m'ordonne  de  me  taire, 
Tes  doigts  actifs  courent  sur  le  papier: 
Quand  l'amitié  se  fait  mon  secrétaire , 
Grands  et  petits,  tous  vont  me  l'envier. 

As-tu  songé ,  dis-moi ,  que  la  malice 
Qui  de  l'esprit  condamne  les  travers, 
Bons  ou  mauvais ,  te  dira  mon  complice 
Pour  avoir  mis  au  net  de  méchants  vers? 
Quoi  !  tu  souris?  Combien  cela  m'attère  ! 
Au  nom  du  ciel,  cesse  de  copier  ! 
Quand  l'amitié  se  fait  mon  secrétaire. 
Grands  et  petits,  tous  vont  me  l'envier. 

La  page  est  blanche  et  l'écriture  est  large, 
Cela  doit  plaire  au  pâle  analyseur. 
Coups  de  crayon  vont  obscurcir  la  marge  ; 
Sur  mes  défauts  va  gloser  le  censeur. 
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N'achève  pas  ton  fatal  ministère!... 
Mais  c'est  en  vain  que  j'accours  t'en  prier. 
Quand  l'amitié  se  fait  mon  secrétaire, 
Grands  et  petits,  tous  vont  me  l'envier. 


am  VOIX  wm  bas. 


imm     T©IX    ©'EN   BA^ 

fi  i:  Victor  Su&o.) 


UNE   VOIX   D'EN   BAS. 


A  M.  VICTOR  HUGO*. 


Victor  Hugo,  merci  pour  l'enfant  qui  végète 
Entre  quatre  murs  nus  où  l'œil  du  mal  la  guette  ! 
Ta  voix  mélancolique,  ô  fraternel  rêveur, 
De  ses  chants  a  touché  la  tristesse  du  doute, 
Du  doute  qui  gémit  sur  le  Calvaire,  et  broute 
La  foi ,  lleur  enlacée  à  la  croix  du  Sauveur. 


'  (îeUe  pièce  de  versi  est  adressée  it  M.  Vietor  Hugo  à  l'occasion  d'un 
morceau  qui  :i  pour  tilre  :  Heyard  jeté  dans  une  Mansarde  (  Voir  les 
Ray  nus  et  les  Ombres], 
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Toi  seul  a  vu  cet  ange,  au  fond  d'une  mesure, 

Près  d'un  vieux  lit  qu'étrangle  une  étroite  embrasure; 

Alors  tu  t'es  hâté,  dispensateur  d'amour, 

De  verser  sur  son  front  des  flammes  et  du  jour. 

C'est  bien  !  cette  œuvre  est  belle!  il  fallait,  fier  Archange, 

Ton  œil  pour  découvrir  ce  joyau  dans  la  fange. 

Gui ,  fange  est  la  misère  ;  et  nous  n'en  manquons  pas, 
Nous ,  bafoués  du  grand ,  quand  il  regarde  en  bas. 
D'en  bas,  si  je  m'élève,  et  si  vers  toi  j'arrive, 
C'est  qu'un  de  tes  rayons ,  dardant  sur  notre  rive, 
M'attire ,  moi ,  phalène ,  au  foyer  créateur  ; 
Ainsi ,  l'homme  s'élève  en  cherchant  le  Seigneur  ! 

Et  pourtant,  j'entends  dire  aux  païens  de  notre  âge. 

Qui  sèment  l'ironie  à  travers  ton  passage  : 

«  La  poésie  est  morte  après  de  longs  adieux  !... 

<(  Entendez  ces  clameurs  ! . . .  Tout  un  monde  s'écroule 

«  Sous  la  hache  d'un  homme  exterminant  nos  dieux 

«  Aux  applaudissements  efl'rénés  de  la  foule.  » 

Quand  tout  est  plein  des  chants  de  ta  voix  souveraine  : 

Le  flot  tumultueux,  la  forêt  qui  bruit, 

Et  l'ouragan  qui  passe,  et  l'oiseau  qui  s'enfuit. 
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Et  les  rayons  d'en  haut  cristallisant  la  plaine; 

Quand  l'art  pleut  un  déluge,  en  tordant  son  pinceau, 

Et  taille  un  Spartacus  d'un  seul  coup  de  ciseau  ; 

Quand  Notre-Dame  sort  du  tombeau  de  Lazare, 

La  poésie  est  morte  !  6  stupidité  rare  ! . . . 

Les  hommes  d'aujourd'hui,  colosses,  esprits  forts. 

L'ont  étendue  au  fond  dallâmes  collre-forts, 

Éventrant  des  sacs  d'or,  la  lèvre  épanouie. 

Sous  des  monceaux  d'écus  leurs  mains  l'ont  enfouie  ! 

Ah  !  ces  cœurs  avachis,  dans  des  torses  perclus. 

C'est  pour  eux,  seulement,  que  l'art  n'existe  plus. 

Les  vendeurs  l'ont  cloué ,  comme  une  pièce  fausse. 

Sur  leur  sale  comptoir  où  vient  vomir  la  hausse. 

Rien  ne  sourit  pour  eux  :  ni  l'enfant  au  berceau, 

Ni  les  gloires  d'en  bas,  ni  la  fleur,  ni  l'oiseau. 

Ni  le  génie  actif  dans  l'ombre  qui  l'efl'ace; 

Leur  atone  regard  ignore  la  rosace ,. 

Le  lourd  pilier  où  prie  un  austère  vieillard, 

Le  pur  encens  qui  monte  au  ciel  comme  un  brouillard , 

Et  la  fille  à  genoux  qu'une  mère  contemple. 

Ils  sonnent  leurs  deniers  sur  les  dalles  du  temple, 

Ces  prosaïques  Juifs;  dans  un  creuset  ardent, 

BientAt,  ils  jetteront  le  Christ  encor  saignant, 

Et  feront,  pouf  le  fondre,  illustrant  la  rapine, 
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Brûler,  comme  un  fagot,  la  couronne  d'épine  !... 

Seigneur,  pourquoi  faut-il ,  lorsqu'un  homme  profond 

Interroge  la  mort,  fournaise  où  tout  se  fond. 

Essayant  de  surprendre  un  secret  à  la  terre , 

A  la,  création  son  éternel  mystère  ; 

Pourquoi  faut-il,  Seigneur,  qu'un  souffle,  brouillard  noir. 

Obscurcisse  son  front,  réfléchissant  miroir! 

Hélas  !  tout  ce  qui  vibre  et  brille  sur  la  vie  : 
Accents  de  lyre  et  gloire,  astres  au  firmament. 
Grande  voix  des  cités,  bruit  et  rayonnement, 
Est-il  fait  pour  s'éteindre  aux  bourbes  de  l'envie? 

Je  ne  sais;  mais  pourquoi  ses  confuses  clameurs 
Vont-elles  étouffer  ta  voix,  ô  Renommée  ! 
Et  pourquoi  son  haleine,  implacable  fumée, 
Vole-t-elle  obscurcir  le  phare  de  nos  mœurs? 

La  critique  haineuse,  envenimant  son  fiel. 
Empoisonne  les  fleurs  que  le  génie  étale  ; 
Ameute  autour  de  lui  le  passant  matériel , 
Et  le  pousse,  hurlant  au  banc  de  la  cabale. 
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Ainsi,  le  mal  s'attache  à  tout  ce  qui  tient  rang: 
C'est  le  luisant  acier  que  la  goutte  d'eau  rouille; 
C'est  le  chant  des  roseaux  troublés  par  la  grenouille; 
C'est  le  crapaud  qui  bave  aux  ondes  de  l'étang  ; 
C'est  le  rat  assoupi  dans  les  épis  des  gerbes; 
La  chenille  aux  buissons;  le  serpent  dans  les  herbes; 
C'est  le  ver  dans  le  fruit;  l'insecte  dans  la  ileur; 
Dans  le  nid  suspendu,  c'est  l'œil  de  l'oiseleur. 
Il  faut  au  brusque  enfant  les  ailes  de  la  mouche  ; 
La  douleur  vient  faner  les  ris  sur  notre  bouche  ; 
Telle  est  la  grande  loi  :  le  naufrage  est  au  port. 
La  vie  à  son  foyer  voit  accourir  la  mort  ; 
Enfin,  joie  et  douleur  composent  la  balance, 
Qu'au-dessus  de  nous  tient  la  suprême  puissance. 
Et,  toutes  deux  enfants  de  la  divinité , 
Sont  debout  sur  le  seuil  de  notre  éternité  !... 

L'envie!  oh  !  la  voilà,  hâtive  dans  sa  règle, 
Qui  passe,  jalousant  l'envergure  de  l'aigle 

Q:ii  déploie  un  long  vol  ; 
Elle  se  pend  après  les  rayons  de  la  gloire  , 
Mais,  quand  l'amour  de  tous  les  dicte  à  la  mémoire. 

Dieu  l'abat  sur  le  sol. 
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TransjK)rte-nous  toujours,  grand  mouleur  de  pensées, 
Dissipe  le  limon  des  haines  amassées 

Sous  tes  coups  imprévus  ; 
Que  nous  battions  des  mains  autour  de  ta  lumière. 
Quand  la  routine  eneor,  barbotte  dans  l'ornière 

D'un  siècle  qui  n'est  plus! 

O  merci  pour  l'enfant  rêvant  dans  la  mansarde, 
Où  l'un  de  tes  rayons  bienveillamment  s'attarde, 

Et  dans  tout  son  éclat  ; 
Pour  cet  enfant  qui  n'a  pour  trésor,  pour  famille. 
Le  matin ,  pour  sourire  à  son  réveil  de  fille, 

Que  la  croix  du  soldat  ! 

Pour  cet  enfant  qui  n'a,  sous  le  feu  de  sa  lampe. 
Qu'un  peu  de  poésie  oii  son  cœur  se  retrempe 

Le  soir,  en  te  lisant. 
Près  du  livre  infernal,  honte  de  la  mémoire*. 


*  11  est  bien  entendu  qu'ici  nous  voulons  signaler  la  Pucelle.  Au  point 
de  vue  révolutionnaire,  nous  admirons  Voltaire;  mais  notre  admiration 
doit  s'arrêter  devant  cette  bourbe  dont  le  vieillard  de  Fernay  éclaboussa 
Jeanne;  Jeanne  à  qui  les  Anglais,  de  complicité  avec  quelques  nobles 
envieux  de  la  maison  de  France,  ont  élevé  le  bûcher  du  martyre. 

C'était  une  pauvre  fille  qui ,  à  elle  seule,  portait  dans  le  tabernacle  de 
son  ('(ciir  loul  l'amour  et  les  douleurs  d'une  patrie  que  des  princes 
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Passc^port  de  reiifer,  oublie  sur  f  armoire. 
Par  quelque  vil  passant. 

Adieu,  reflet  d'en  haut,  lumière  qui  m'élève. 
Le  flot  me  ressaisit  sur  la  stérile  grève. 

Où  je  chantais  aussi. 
Le  phalène  bénit  ton  luth  qu'envain  on  souille. 
Et  tombant  dans  la  vague,  où  son  aile  se  mouille, 

Te  crie  encor  :  merci  ! 

Févner  1841. 


ne  .%avc'iient  plus  défendre,  et  qui  fut  deux  fois  niaityic  :  martyre  comme 
femme  et  martyre  comme  patriote! 

Voltaire  n'a  vu  dans  Jeanne  qu'une  fimatique.  Lui,  l'homme  de  la 
raison,  n'a  pas  su  découvrir  sous  la  cuirasse  de  la  vierge,  la  grande,  la 
noble,  la  sainte  inspirée  de  la  piilr'ie.  Voilà  son  tort.  Les  Anglais  ne  s'y 
trompèrent  pas,  eux.  Aussi  se  hàtèrent-ils  de  jeter  aux  flammes,  comnife 
sorcière,  celle  que,  dans  notre  reconnaissance,  nous  nommons  aujour- 
d'hui l'ange  de  notre  nation.  Voltaire  n'avait  pas  le  sentiment  de  la 
nationalité  :  il  aimait  les  Anglais.  Il  a  consacré  leur  cruauté  par  une 
Infamie,  j'en  suis  fâché  pour  sa  gloire.  C'est  une  tache  déplorable  ;  mais 
nous  n'en  persistons  pas  moins  à  regarder  cet  homme  comme  le  premier 
révolutionnaire  du  monde.  Loin  d'élre  un  singe  de  génie,  comme  le 
qualifie  improprement  M.  Victor  Hugo,  Voltaire  est,  et  sera  toujours  pour 
nous,  l'invincible  génie  de  la  révolution. 


L'ORAGE. 


L'ORAGE. 


Alerte!  l'ouragan,  terrible,  se  déchaîne  ! 

En  couchant  les  épis  sous  sa  fougueuse  haleine  ! 

Le  ciel  est  noir. 

Avant  ce  soir, 
La  pluie  inondera  la  plaine  immense  et  verte; 
L'édair  fend  Thopizon,  voyez,  alerte,  alerte  ! 

Chacun  prend  le  chemin  qui  ramène  au  village, 
Et  le  chien  du  bouvier  arrache  au  pâturage 
Les  graves  bœufs 
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Qui,  Curieux, 
Soulèvent,  sous  leurs  pas^,  d'épais  (locons  de  poudre, 
Mêlant  leurs  beuglements  au  bruit  sourd  de  la  foudre  ; 

Les  chèvres,  les  brebis,  descendent  la  colline; 
Sous  l'éclair  qui  jaillit,  le  vieux  berger  s'incline  ! 

L'elTroi  s'accroît. 

Et,  sous  son  toit, 
La  famille ,  à  genoux ,  adresse  une  prière 
Au  Seigneur  qui  l'entend  à  travers  son  tonnerre. 

De  larges  gouttes  d'eau  se  brisent  au  feuillage , 
Et  font ,  en  le  battant,  se  courber  le  branchage. 

Plus  de  concerts, 

Aux  champs  déserts  ! 
Commelhomme  aujourd'hui  tout  tremble  et  se  recueille: 
La  cigale,  dans  l'herbe ,  et  le  nid  sous  la  feuille. 

Et  devant  le  chaos  la  terre  fait  silence. 

Mais  où  va  cet  oiseau?  dans  l'espace  il  s'élance  ; 

Prompt  comme  un  trait , 

Il  disparaît , 
Tremblant ,  las  et  mouillé ,  dans  l'épaisse  charmille 
D'oii  sort,  à  son  approche ,  un  doux  cri  de  famille. 
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Pauvre  fauvette ,  quoi  !  voler  pendant  l'orage! 

N  a-t-elle  pas  trouvé  de  l'herbe ,  un  peu  d'ombrage? 

Elle,  en  passant , 

Qu'un  coup  de  vent 
Pourrait  tordre  et  broyer,  ainsi  qu'une  éphémère  î 
Pourquoi  braver  la  foudre,  enfin  ?..  .C'est  qu'elle  est  mère  ! 


A  M.  LUËRIIili\lËR. 


A  MONSIEUR  LHERMINIER, 


EN  ntPONSt  \   SON    ARTICLE  IMITULK 


DE  LA  POÉSIE  DES  OUVRIEKS 


Pardonnez-moi ,  Monsieur,  mes  rimes  incongrues 
Qui  s'en  viennent,  ainsi  que  ces  filles  des  rues. 
Coudoyer  en  passant  votre  nom  vénéré. 
Pour  ces  folles,  voyez ,  il  n'est  rien  de  sacré  : 
Elles  vont  jusqu'à  dire,  elles  à  qui  tout  manque, 
Que  vous  vous  déguisez ,  Monsieur,  en  saltimbanque  ; 
Et  que  vous  ramassez ,  agile  dans  vos  sauts , 
Les  sous  que  la  Grandeur  jette  dans  nos  ruisseaux  : 

•  Revue  des  Deux-Mondes,  (.^décembre  1841. 
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Qu'on  vous  a  vu  changer  quatre  fois  de  costume , 
Et  quatre  fois  aussi  retailler  votre  plume  ; 
Et  que,  sur  le  Trésor,  votre  jarret  d'acier 
Assez  allègrement  se  tient  sans  balancier. 
Enfin ,  si  vous  rampez ,  disent  ces  demoiselles , 
C'est  que  des  ciseaux  d'or  vous  ont  coupé  les  ailes. 

Vainement  je  leur  dis  :  filles ,  vous  avez  tort  ; 

Bien ,  chantent-elles,  bien!  défendez  qui  vous  mord. 

Que  vous  connaissez  peu  ce  déloyal  apôtre  ! 


*  Je  demande  pardon  à  mes  lecteurs  de  leur  donner  cette  ligne  de 
points  au  lieu  d'un  vers.  La  raison,  la  voici  : 

Le  prote  de  mon  imprimerie,  associé  à  la  publication  â'Une  voix  d'en 
bas,  après  avoir  lu  mes  épreuves,  et  au  moment  de  mettre  sous  presse, 
vint  me  trouver  : 

—  Mon  cher  Savinien,  s'écria-t-il  en  entrant  et  la  face  toute  boulever- 
sée, mon  cher  Savinien,  vous  ne  pouvez  laisser  subsister  l'hexamètre  que 
voici . 

—  Pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que  cette  ligne  noire  vous  expose  à  une  attaque  en  dilfama- 
tion  de  la  part  de  monsieur  Lherminier. 

—  Allons  donc!  pour  un  trait? 

—  Que  dites-vous  un  trait!  Ce  vers  est  un  portrait, et  un  vilain  por- 
trait, qui  plus  est  :  les  couleurs  en  sont  crues,  les  contours  arrêtés  à 
angles  vifs  et  lourds  d^extravagance. 

—  Monsieur!... 

—  Vos  amis  sont  tous  d'accord  sur  ce  point  ;  je  ne  suis  ici  que  l'écho 
de  leur  opinion. 

—  Après  ? 


N'a-t-il  pas  dit,  les  yeux  beaux  d'atlabilité , 
Noyés  de  tendres  pleurs ,  brillants  d'aménité  : 

—  Je  vous  en  prie,  biilez  cela,  sinon  je  voi»  s'ouvrir  pour  vous  les 
portes  de  la  7'  Chambre  ou  celles  de  Sainte-Pélagie  :  c'est  tout  un.  Vous 
savez  mieux  que  moi,  mon  cher  Savinien,  qu'en  ces  sortes  de  matières , 
l'accusé  est  toujours  un  coupable,  partant  un  condamné. 

—  On  ne  juge  plus  les  vers. 

—  Non,  mais  on  condamne  ceux  qui  en  font. 

—  Je  vous  avoue,  Monsieur,  que  je  ne  vois  pas  à  quoi  on  peut  con- 
damner un  homme  qui,  après  avoir  été  frappé  par  un  critique,  s'arme, 
se  défend,  et,  frappant  à  son  tour,  lance  un  trait  que  son  malencontreux 
adversaire  a  provoqué,  et  qu'il  n'a  eu  ni  l'adresse  de  prévoir  ni  la  subti- 
lité d'esquiver.  Mon  trait  est  rude,  c'est  vrai,  mais  il  est  loyal,  consé- 
quemment  de  bonne  guerre.  Observez  que  j'appelle  un  chat  un  chat. 
Personne  au  monde  ne  me  décidera  jamais  à  traduire  amour  par  amor. 
Je  suis  Français,  j'aime  (a  teiTe  natale,  moi  ;  je  désire  donc  qu'on  uw 
laisse  parler  la  langue  maternelle  autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir  de  le 
faire.  Que  d'autres  parlent  italien  ou  arabe,  cela  les  regarde;  et  puisqu'il 
est  reconnu  que  mon  vers  est  français,  imprimons-le. 

—  Mais  le  tribunal,  les  juges  !... 

—  Les  juges  sont  des  hommes. 

—  Hélas  I  Monsieur,  que  ne  sont-ce  des  femmes,  vous  seriez  bien  vite 
absous. 

(Je  ne  pus  m'empécher  de  sourire  à  cette  exclamation  naïve  de  mon 
prote.) 

—  Ainsi,  repris-je,  mon  cher  ami,  nous  imprimons? 

—  Du  tout.  Songez  qu'à  l'apparition  de  ce  maudit  vers,  les  voix  d'en 
haut,  charmées  de  trouver  un  prétexte  pour  étouffer  Une  voix  d'en  bas, 
vont  hurler,  crier  au  scandale  et  demander  jugement  contre  vous, 

—  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra. 

—  C'est  très  beau  pour  ce  qui  vous  regarde;  mais  comme  le  même 
coup  peut  m'atteindre,  et  que,  somme  toute  ,  je  ne  suis  qu'imprinieiu-, 
je  me  soucie  peu  d'enrichir  le  lise  aux  dépens  de  mon  travail.  —  i.e  fisc  ! 
votre  travail,  considérations  irréfragables.  Biffons  la  chose,  Monsieur, 
binons  ! 


138 

«  A  quoi  bon  égarer,  pour  une  fantaisie , 

«  Le  peuple  au  grand  désert  de  notre  poésie!  » 

Eh  !  n'a-t-il  pas  raison?  c'est  penser  finement  : 
A  quoi  bon  que  sa  voix ,  âpre  coassement , 
S'élevant  tout  à  coup  d'une  livide  mare, 
Emplisse  nos  cités  de  son  vain  tintamarre  ; 
Trouble  les  jours ,  les  nuits ,  aille  psalmodiant 
Sa  plainte  nazillarde,  ainsi  qu'un  mendiant, 
Dont  l'œil  jaloux  et  terne ,  et  la  main  maigre  et  jaune 
Aux  lueurs  des  bazars  sollicite  l'aumône. 

Oui ,  monsieur  Lherminier,  la  voix  du  malheureux 
Résonne  toujours  mal  au  seuil  des  puissants  gueux. 

C'est  profondément  vrai  qu'il  n'est  point  d'équilibre, 
Dans  l'étrange  pays  où  la  pensée  est  libre  ; 
Que  le  raisonnement,  fondant  les  intérêts, 
Enlaçant  tous  les  cœurs  dans  ses  immenses  rets , 
Fait  surgir  tout  à  coup ,  d'une  elfroyable  brume , 
l'égalité,  soleil  que  la  morale  allume. 
C'est  très  bien  !  châtiez  ces  petits  nivéleurs, 
Ces  rêveurs ,  songes-creux  qui  convoitent  vos  fleurs , 
Et  viennent  sans  pudeur,  sans  nulles  courtoisies , 
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S'emparer  du  champ-clos,  armés  de  poésies. 
Vous,  bouillant  spadassin  des  légitimes  droits. 
Faites  tomber  sur  eux  la  férule  des  rois. 
En  vérité ,  Monsieur,  si  le  peuple  s'en  mêle, 
Comment  retrouver  l'art  dans  tout  ce  pèle  mêle? 
La  rhétorique  en  fleurs  mourra  sur  ses  rameaux , 
L'antithèse  n'aura  que  monstres  pour  jumeaux  ; 
Bien  plus,  l'ellipse  ira ,  sautant  de  phrase  en  phrase. 
Aveugle ,  se  noyer  dans  une  périphrase  ; 
Et  la  logique ,  hélas  !  de  leurs  mots  mal  liés 
Ne  pourra  s'échapper  qu'en  s'écorchant  les  pies. 
Enfin ,  ils  soutiendront,  lourds  dans  leur  métaphore , 
Que  votre  tête  altière  est  une  étroite  amphore. 

D'ailleurs  que  veulent-ils  :  pain ,  vin ,  soleil ,  abris? 

Sujets  peu  neufs  ;  gros  sous  chargés  de  vert  de  gris. 

A-t-on  besoin,  bon  dieu,  de  tout  cela  pour  vivre? 

Belles  raisons ,  vraiment ,  à  mettre  dans  un  livre , 

Et  de  tracer  un  vers,  formidable  sillon  , 

Où  germe  lentement  toute  rébellion. 

Le  peuple  peut  très  bien  étourdir  sa  misère 

A  l'orchestre  qui  beugle  aux  flancs  de  la  barrière , 

Dans  ces  trous  enfumés ,  où ,  comme  le  levain , 

L'esprit  du  travailleur  fermente  avec  le  vin. 
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On  nous  l'a  dit ,  Monsieur,  ce  n'est  que  dans  l'orgie 
Que  nous  retrouverons  toute  notre  énergie. 
Oui ,  le  peuple  a  grand  tort ,  je  le  pense  avec  vous, 
Lui  qui  peut  se  soûler  pour  douze  ou  quinze  sous , 
De  demander  du  bois  lorsqu'il  neige  en  décembre , 
Du  pain  pour  ses  enfants  presque  nus  dans  la  chambre , 
Du  pain  pour  nos  vieillards,  dans  la  rue  accroupis , 
Glaneurs  qui  dans  vos  champs  ne  trouvent  plus  d'épis  ! 

11  est  temps  d'arrêter  ce  torrent  qui  déborde , 
Et,  pour  lier  ces  fous,  d'apprêter  une  corde. 
Votre  article  ,  Monsieur,  est,  très  certainement , 
Sage ,  profond,  humain ,  et  d'un  style  charmant , 
Enveloppé  surtout  de  grâce  et  de  décence  ; 
Son  tour  original ,  coquet  et  plein  d'aisance  ; 
Vos  mots  illuminés  d'une  fière  hauteur  : 
Tout  montre  l'homme  grave  et  non  pas  le  sauteur. 
Quelle  probité  brille  au  bout  de  chaque  ligne , 
Et  que  vous  dites  bien  mainte  chose  fort  digne  ! 
Des  hommes  comme  vous ,  par  les  sots  accablés , 
Sont  loin  d'être ,  Monsieur,  des  mulots  dans  nos  blés. 

Pour  moi ,  je  suis  de  ceux  dont  la  verve  bizarre 
S' enrouant  en  plein  air  sur  un  orgue  barbare 


Répand  obstinément ,  et  pendant  tout  le  jour, 

Des  accents  douloureux  au  coin  du  carrefour. 

Quand  tout  autour  de  moi  ceux  qui  souffrent  s'amassent, 

Sous  les  balcons  dorés ,  aux  grands  qui  se  prélassent , 

Pour  traduire  la  plainte  en  un  funèbre  son , 

Mon  cœur  touche  aux  douleurs  et  devient  diapason. 

C'est  tout  ce  que  je  suis,  Monsieur,  chanteur  sans  lyre , 

Lazzarone  insoumis  qui  sais  à  peine  lire, 

Qu'un  mauvais  tour  du  sort ,  dans  l'ombre  des  greniers. 

Fit  barbouilleur  de  vers  et  manœuvre  en  souliers. 

Mais,  de  mon  rang  au  vôtre ,  abrégeant  la  distance , 
Mon  vers ,  tout  acéré ,  part ,  comme  une  sentence , 
De  la  petite  échope  où  vit  le  cordonnier. 
Honteux  d'avoir  pour  but  le  front  d'un  Lherminier  ! 

1"  janvier  1841 


JE  SUIS  SOLLICITEUR. 


JE  SUIS  SOLLICITEUR. 

A  M.  B*" 

yui  MK  roNSKiLiAiT  Di:  m'aoressfr  aux  grands 


A  vos  conseils  je  cède  ; 
Monsieur,  dès  aujourd'hui 
Près  des  grands  j'intercède 
Pour  trouver  un  appui. 
Toute  fierté  radote; 
Je  veux  un  protecteur  ; 
En  dépit  de  la  sotte 
Je  suis  solliciteur. 

jyabord  (»ù  frapperai-je? 
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Je  n'en  sais  rien  encor. 
Bah  !  soyons  du  cortège 
Où  brille  le  plus  d'or. 
Qu'un  Gracchus,  fou  sublime, 
S'immole  en  rédempteur  ; 
Moi ,  j'aime  qu'on  opprime  : 
Je  suis  solliciteur. 

Chez  le  gueux  tout  est  aigre, 
Le  légume  et  la  chair; 
Souvent  on  y  fait  maigre. 
Prédisons,  dans  un  air, 
Aux  grands,  des  biens  durables 
L'esprit  révélateur 
Aime  les  grasses  tables  : 
Je  suis  solliciteur. 

En  vain  rit  l'allégresse 
Au  fond  des  cabarets, 
Où ,  malgré  ma  détresse , 
Libre  et  gai  je  chantais  ; 
Là ,  sa  douce  folie , 
Élargit  trop  le  cœur; 
Il  faut  qu'on  s'humilie  ! 
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Je  suis  solliciteur. 

Méprisons  nos  semblables 
Par  devoir,  n'importe  où , 
Ramas  de  misérables 
Trop  souvent  sans  un  sou  ! 
Honorons  la  finance 
Dans  riionnéte  exploiteur 
Gras  de  notre  substance, 
Je  suis  solliciteur. 

Allons!  j'encense  et  loue; 
Nargue  soit  de  l'orgueil  ! 
Le  front  couvert  de  boue 
Rêvons  un  bon  accueil. 
Prodiguons  la  louange 
Au  tyran  corrupteur  ; 
Et  vivons  dans  la  fange  ! 
Je  suis  solliciteur. 

Respect  au  char  qui  roule 
Superbe,  impétueux, 
En  écrasant  la  foule 
Qui  se  presse  aux  essieux  ; 
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Debout,  près  de  l'ornière, 

Je  l'attends,  moi,  monsieur....  j 

Pour  m 'élancer  derrière.  j 

Je  suis  solliciteur. 


us  BARKIÈUËS. 


^<uL. 


LIES     BAMKHERM 


LES  BARRIERES. 


PKOLOGUi:. 


Ce  matin ,  au\  lueurs  premières  de  l'aurore 
(A  ma  honte  je  crois  que  je  dormais  encore). 
Quelqu'un  entra  chez  moi. — Je  reçois  volontiers. 
A  propos,  il  est  bon,  messieurs,  que  vous  sachiez, 
Que  quand  je  sors  ou  rentre,  et  nuit  et  jour,  n'importe. 
Je  laisse  à  tout  venant  une  clef  sur  ma  porte. 

Donc,  je  me  réveillai  de  très  mauvaise  humeur. 
Je  n'ai  jamais  aimé  qu'on  dérangeât  mon  somme; 
Je  l'avoue,  en  ce  point,  je  suis  un  méchant  homme. 
Et ,  pour  moi ,  c'est  un  cas  à  crier  au  voleur. 
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Or  Tobjet  qui  parut  dans  ma  petite  chambre 
N'exhalait  par  les  airs  ni  l'aloès  ni  l'ambre. 
Son  corset ,  je  le  crois ,  n'était  pas  de  satin  ; 
Sur  les  talons  non  plus  point  de  robe  traînante  ; 
Point  non  plus  sur  les  bras  de  gaze  transparente  ; 
Dentelles  ni  velours  n'enveloppaient  son  sein. 

Ses  cheveux ,  repliés  et  noués  sur  sa  tête , 
Dans  un  réseau  de  tulle  avec  soin  contenus, 
Descendaient  sur  son  front  comme  un  bandeau  de  fête. 
Angélique  ornement  des  temps  qui  ne  sont  plus  ! 
C'est  ainsi  qu'autrefois  dans  la  nef  aux  cent  cierges, 
Raphaël  Tétalait  sur  le  front  de  ses  vierges. 

Au  fond  sa  simple  mise  avait  un  air  coquet. 
Mais  quoi  !  rien  qu'un  fichu?  qu'une  robe  de  toile?.. 
Pas  plus.  Et  sur  le  cœur,  pour  parure,  un  bluet 
Nouvellement  cueilli ,  brillait  comme  une  étoile. 

Il  faut  tout  avouer.  Son  pied  vif  et  charmant 

Était  pourtant  chaussé  très  magnifiquement. 

— Messieurs ,  je  m'y  connais.  — Et ,  comme  un  scarabée, 

Sur  des  bas  blancs  luisait  le  chausson  peau  dorée  ; 

Mais  il  faisait  si  beau  !  puis ,  fraîche  à  son  réveil , 
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L'aurore  sans  pleurer  annonçait  le  soleil. 
Alors  mon  éveilleuse  et  matinale  amie 
Me  dit  en  souriant  :  «  Je  suis  la  Poésie.  » 

Quoi  !  m*écriai-je ,  vous?  dans  mon  échoppe  !  ciel  ! 
L'abeille  n'a  donc  plus  où  déposer  son  miel? 
Les  princes  mieux  que  moi  paieront  vos  symphonies 
Madame;  retournez  au  palais  des  génies. 

«  Mon  dieu ,  je  ne  suis  pas  de  si  grande  maison , 
«  Répondit-elle.  Au  front,  vois,  je  n'ai  point  d'opales, 
«  A  mes  doigts  point  ne  luit  l'or  des  Orientales*; 
«  Je  n'ai  point  de  corail  et  je  suis  sans  blason. 

«  N'ayant  point  la  pâleur  des  tristes  élégies, 

«  Un  costume  de  deuil  non  plus  ne  m'irait  pas; 

<(  Et  puis  je  vais  à  pied  et  je  marche  à  grands  pas. 

«  Ma  voix,  brève  d'ailleurs,  sied  mal  aux  Harmonies  **.  » 

—  Eh  !  qui  donc  êtes- vous?  —  «  Je  suis  la  jeune  sœur, 
«  La  pauvre  Cendrillon  de  ces  deux  grandes  musi^s. 


Victor  Hugo. 
Lamartinr. 


154 

«  D'être  de  leurs  parents  je  leur  fais  mille  excuses, 
«  Mais  chacun  a  son  lot  :  moi ,  j'aime  le  malheur. 

«  Ne  vas  pas  ébruiter  ce  secret  de  famille  : 

«  Las  !  je  n'étais  encor  qu'une  petite  fdie , 

«.  Que  je  courais  avec  les  populations 

c(  Chauffer  mes  mains  au  feu  des  révolutions  ; 

«  Alors  qu'en  leurs  palais ,  sur  des  foyers  moroses , 

«  Mes  deux  sœurs  noblement  étendaient  leurs  doigts  roses. 

«  Je  suis  fille  du  peuple  et  fille  des  faubourgs; 

a  Enfin ,  je  suis  la  muse  antipathique  aux  cours.  » 

Cette  dame ,  pensai-je ,  avec  son  ton  de  reître , 
Près  de  certaines  gens  ira  me  compromettre  ; 
Et  justement  déjà,  ce  discours  libéral 
Me  ferme  le  trésor  et  m'ouvre  l'hôpital. 

Elle  continuait  :  a  Laissons  ces  demoiselles 

«  Sur  les  plus  hauts  sommets  s'abattre  à  grand  bruit  d'ailes, 

«  Planer  et  s'égarer,  brillantes  dans  leur  vol , 

«  Au-dessus  de  la  foule  enracinée  au  sol. 

«  Bras  dessus,  bras  dessous,  moi ,  j'erre  avec  les  masses  ; 
«  Je  n'ai  point  de  dédain,  moi ,  pour  les  populaces. 
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<(  Il  est  temps  que  la  muse,  abdiquant  ses  grands  airs, 

((  Marche  un  peu  dans  la  boue  où  germeront  tes  vers. 

«  Debout  !  ajouta-t-elle ,  et  hors  du  lit  détale. 

«  Ce  matin  visitons  les  barrières;  allons! 

«  Pour  le  monde  qui  bâille  au  milieu  des  salons , 

«  Faisons  tomber  les  murs  de  notre  capitale.  » 

—  Madame ,  y  songez-vous?  —  «  Il  faut  faire  un  tableau 
«  Pris  sur  nature  même  et  dans  sa  couleur  vraie.  » 

—  Mais  de  la  Vérité  le  grand  monde  s'eiïraie  ! . . . . 

—  Attachons  son  miroir  aux  grilles  du  château.  » 


Et  me  laissant  tenter,  je  passai  donc  ma  blouse.... 
Nous  sommes  à  cette  heure  en  plein  exlrà-muros, 
Près  des  chenils  où  vont  nos  descamisados. 
Avis  :  N'en  dites  rien ,  messieurs,  à  mon  épouse. 


LE  MATIN. 


Des  hommes  en  frac  vert,  alguazils  quelque  peu, 
Plus  amis  du  préfet  qu'ils  ne  le  sont  de  Dieu , 
Fauves  oiseaux  de  proie  et  de  sinistre  augure. 
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Hommes  qu'à  son  protit  toute  loi  déligure, 
Aux  angles  de  l'octroi ,  debout  et  l'œil  perçant. 
Jusqu'au  fond  du  regard  fouillent  chaque  passant  ; 
Et  sur  les  charriots  qui  roulent  vers  la  ville. 
Avec  sonde  et  crochet  sautent  d'un  pied  agile. 

Plus  loin  d'épais  bouviers  pourchassent  devant  eux 
Un  troupeau  harassé  de  vaches  et  de  bœufs. 
César  s'irrite,  court,  revient,  attend  un  ordre. 
Part ,  et  va  rallier  le  bétail  en  désordre 
Et  que  la  peur  égare  à  travers  les  trottoirs. 
César  aboie  ou  pousse  aux  larges  abattoirs 
Le  troupeau  roux  qui  beugle  écartant  la  narine, 
Comme  aspirant  la  mort  au  fond  de  sa  poitrine. 

Labourant  le  chemin,  dans  son  sourd  grognement, 
Un  immonde  troupeau  descend  également , 
Se  vautre ,  et  plonge  à  fond  son  grouin  dans  la  fange 
Afin  d'y  rencontrer  l'immondice  qu'il  mange. 

Puis  encor  des  brebis ,  veuves  de  leur  toison , 
Pour  la  faim  n'ayant  pas  le  plus  chétif  gazon  , 
Sous  le  fouet ,  sous  la  dent ,  se  pressent  efl'arées , 
Attristant  de  leurs  pleurs  nos  routes  encombrées. 
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La  charrette ,  à  travers  les  sentiers  latéraux , 
Traînant  pour  l'égorgeur  de  misérables  veaux  , 
Les  cahote  aux  rebords  des  parois  fléchissantes 
Les  quatre  pieds  liés  et  les  têtes  pendantes. 

Et  bœufs,  brebis,  porcs,  veaux,  bêlant,  grognant,  beuglant. 

S'en  vont,  las  et  poudreux,  au  rendez- vous  sanglant 

Où  la  mort,  les  bras  nus ,  dégoûtante  étalière , 

En  rouge  tablier,  sur  son  grand  seuil  de  pierre , 

Les  reçoit  et  leur  montre,  avec  des  brouhahas, 

Son  arsenal  :  merlins,  cordes,  crocs,  coutelas; 

Ses  dogues  dans  la  cour,  qui  pesamment  se  meuvent. 

Ou ,  repus  du  festin ,  à  sa  source  s'abreuvent  ; 

Ou  dorment  au  soleil  ;  ou  gardiens  frauduleux , 

Promenant  un  regard  oblique  et  cauteleux. 

Rôdent  dans  les  charniers ,  en  traînant  sous  leur  ventre 

Quelques  lambeaux  du  bœuf  que  l'assommeur  éventre; 

Tandis  que  le  boucher,  de  son  couteau  fatal 

Dépèce  habilement  les  viandes  dans  l'étal. 

Parfois,  quand  le  matin  rapnne 
Dans  le  champ  et  sur  le  buisson  , 
Quittant  l'atelier  monotone. 
Ou  descendant  de  la  maison. 
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Le  travailleur  toujours  agile, 
Laisse  pour  un  jour  son  enfer, 
Et  court  respirer  un  peu  d'air 
Jusques  aux  portes  de  la  ville. 

Ici  le  zéphyr  est  malsain  : 
C'est  quand  il  a  mouillé  ses  ailes 
Dans  les  fanges  de  cent  ruelles 
Qu'il  se  plonge  dans  notre  sein. 
Ici  rien  n'est  tendre  pour  l'âme  ; 
Rien  ne  sourit,  tout  est  impur; 
Et  sous  l'ombre  de  chaque  mur 
L'œil  attristé  rencontre  un  drame. 

C'est  le  mendiant  sans  foyer  ; 
C'est  la  vache  que  l'on  assomme; 
C'est  la  maigre  bête  de  somme, 
Qui  broute  le  poudreux  hallier. 
Puis  des  brebis  aux  crocs  pendues  ; 
Puis  des  écorcheurs  de  chevaux. 
Associant  à  leurs  travaux 
Des  femmes  qui  vont  jambes  nues  ! 

Ainsi  l'on  ne  fait  rien  pour  nous! 
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Point  de  parcs,  de  routes  sablées, 
Ni  de  verdoyantes  allées. 
Ni  d'ombra^i^es  penchés  sur  tous. 
Rien  qui  rappelle  ces  clairières, 
Ces  lacs  moirés,  ces  bassins  frais , 
Où  le  matin  ne  luit  jamais 
Sans  y  jeter  fleurs  et  lumières. 


I/APRÈS-Mll)l. 


Un  soleil  éclatant  sur  les  murs  de  Paris 
Répand  du  haut  des  cieux  son  magique  souris. 
Vidant  les  ateliers  en  habits  du  dimanche, 
La  population  comme  un  fleuve  s'épanche. 

Culottes  de  velours,  casquette,  gros  souliers, 
Veste  ronde,  voilà  nos  larges  charpentiers  ; 
Un  peu  roides  de  corps,  mobiles  du  visage. 
L'œil  d'aplomb,  la  voix  rude  et  le  style  sauvage; 
Au  Petit  Ramponneaii  pour  prendre  leur  repas , 
Une  main  dans  la  poche,  ils  redoublent  le  pas; 
Humant  avec  bonheur  le  très  cher  brûle-gueule. 
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Leurs  femmes,  disons-le,  n'ont  pas  l'esprit  bégueule 
Jupe  courte,  bas  blancs,  tablier  fin,  croix  d'or, 
Accortes,  se  riant  du  chétiC  mirliilor, 
Bien  loin  de  gourmander  le  bon  garçon  qui  fume, 
A  l'odeur  du  tabac  leur  amour  se  parfume. 

Ouvriers  charpentiers,  j'aime  votre  fierté; 

Votre  cœur  poétique  épris  de  liberté. 

J'aime,  pardonnez-moi,  vos  femmes  rondelettes 

Et  sans  morgue  ;  partant,  sans  nul  souci  d'aigrettes. 

Je  les  aime  surtout  lorsque  dans  le  chemin, 

Courant  au  mendiant  que  le  plaisir  repousse. 

Elles  laissent  tomber  une  parole  douce 

Et  le  sou  du  Seigneur  dans  le  creux  de  sa  main . 

Serruriers,  forgerons,  maçons,  tailleurs  de  pierre, 
L'artisan  du  chantier,  celui  de  la  carrière, 
Sous  de  vers  acacias  que  les  vents  font  trembler, 
Au  repas  fraternel  accourent  s'attabler 
Pour  charmer  les  ennuis  d'une  rude  semaine. 
Quand  le  septième  jour  dans  ce  lieu  les  ramène. 
La  table  est  de  sapin,  sans  doute,  mais  dessus 
Brille  un  morceau  de  veau  qui  baigne  dans  le  jus  ; 
Mais  à  l'extrémité  de  ces  planches  grossières 
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Kijiuro  un  vaste  |)lal<le  rou*îes  |)arnieiitièirs/ 
Kt  Jeannette ,  l'Hébé  du  bruyant  cabaret. 
Apportant  broc  sur  broc  d'un  petit  vin  clairet 
Par  elle  baptisé  sans  dispense  du  pape. 
Sait  leur  faire  oublier  l'absence  de  la  nappi;  ; 
Car  fraîche  et  réjouie,  elle  répond  mieux  qu'eux 
Aux  ris  entrecoupés  de  propos  graveleux. 

Vous,  heureux ,  qui  bûillez  dans  vos  palais  de  marbre , 

Le  cœur  vide  où  s'elï'ace  un  rôve  d'amitié. 

Vos  plaisirs,  faux  rubis,  inspirent  la  pitié 

A  ces  bons  compagnons  attablés  sous  un  arbre; 

Leur  appétit  gaillard  mange  tout  et  sans  choix; 

Ce  dîner  gras  pour  eux ,  pour  vous  serait  bien  maigre  ; 

Mais  l'amitié  qui  fuit  la  demeure  des  rois. 

Là  s'attarde  et  sourit  près  d'un  pot  de  vin  aigre. 


*  Pommes  de  (erre.  Nous  les  nommons  parmcntières ,  en  souvenii  de 
Parmentier,  qui  le  premier  en  France  les  popularisa.  On  élève  des  monu- 
ments de  bronze  au  conquérant  qui  dévaste  la  terre....  Mais  toi ,  bon  Par- 
mentier, où  reposes-tu?  Hélas!  on  savoure  ton  présent  sans  s'informer 
si  sur  la  tombe  une  feuille  du  précieux  tnbernde  réjouit,  en  s'épaiiouis- 
sant,  ton  ombre  solitaire  !... 

Nous  apprenons  que  depuis  que  nous  avons  composé  cetle  pièce ,  insé- 
rée il  y  a  deux  ans  dans  la  Hevue  indépendante ,  une  statue  a  dû  être 
érigée  à  la  mémoire  de  Parmentier  sur  l'une  des  places  de  sa  ville  natale. 
Voilà  qui  est  bien. 
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L'artisan  des  lambris,  en  habit ,  linge  fin , 

Triste  représentant  du  spectre  de  la  faim , 

Le  plus  déshérité  du  produit  de  nos  treilles. 

Exténué ,  tué  par  de  trop  longues  veilles. 

Avec  sa  douce  femme ,  avec  ses  blonds  enfants 

Tous  chétifs,  mais  proprets,  courent  à  travers  champs. 

Que  de  privations  durent  être  subies 

Pour  ce  peu  de  toilette  ;  et  combien  d'insomnies, 

De  fatigues ,  de  soins ,  de  soucis ,  de  traças , 

Eut  cette  pauvre  mère  à  préparer  gants ,  bas , 

Robes  et  mouchoirs  blancs  !  en  secret  que  de  jeûnes 

Pour  avoir  des  colliers  bénits  aux  deux  plus  jeunes  ! 

Bonnes  gens!  puisse  Dieu,  touché  de  votre  foi , 

Vous  laisser  le  petit qu'il  m'a  repris  à  moi  î 

Le  soir,  las  de  fouler  gazon,  herbe  nouvelle , 
La  famille  avec  joie  aborde  une  tonnelle 
Pleine  d'ombrage  frais  et  vert  du  haut  en  bas  ; 
Puis  la  femme  économe  acquitte  le  repas  ; 
L'homme  sourit  au  vin ,  l'enfant  au  confortable , 
Et  la  félicité ,  qui  rend  l'espoir  aimable , 
Leur  fait  rêver  à  tous  un  siècle  plus  humain. 
Hélas  !  à  ce  beau  jour  quel  triste  lendemain  ! 


fft:) 


LK  SOI  H. 


Dos  Ilots  do  tra\ ailleurs  iJescendent  les  barrières. 
Longent  les  boulevards  pleins  de  vagues  lumières, 
Et,  gagnant  les  faubourgs,  grimpent  dans  leurs  maisons 
Oyant  les  airs  confus  des  voix  universelles 
Que  les  brises  des  nuits  entraînent  après  elles , 
Comme  un  écho  mourant  de  lointaines  chansons. 

Mais  le  bal  continue ,  et  l'orchestre  sonore , 
Nous  dit  que  VErmilage  est  plein  et  danse  encore. 
Entrons.  Que  vois-je  ici?  des  gens  en  falbala  ! 
Musqu('»s  et  pommadés!  Le  peuple  n'est  point  là. 

Grand  dieu  !  de  l'artisan  j'ai  reconnu  la  fille  ! 
Son  pas  leste  emporté  de  quadrille  en  quadrille , 

Et  sa  si  douce  voix 

En  écharpe  soyeuse,  en  robes  ondoyantes, 

En  chapeau  frais;  mes  sœurs,  à  ces  rondes  bruyantes , 

Est-ce  vous  que  je  vois? 

Votre  joie  c»st  bien  triste ,  o  pauvres  vierges  folles  I 


un 


Ces  hommes  !  vous  riez  à  leurs  fades  paroles! 

Mes  sœurs ,  souvenons-nous 
Du  collier  de  cristal  donné  par  notre  mère. 
Quoi  !  vous  vous  détournez  des  pleurs  de  votre  frère  ! 

Oh  !  non ,  ce  n'est  pas  vous. 

Vous,  modestes  naguère,  au  feu  du  punch  qui  llamhe. 
Par-dessus  la  pudeur  votre  délire  enjamhe  ; 

Mes  sœurs ,  souvenons-nous 
Du  petit  crucifix ,  gardien  de  notre  couche. 
Quoi  !  le  nom  de  Jésus  contracte  votre  bouche? 

Oh  !  non ,  ce  n'est  pas  vous. 

Toutes  de  nos  voisins  vous  étiez  respectées; 
Par  ces  hommes ,  ici ,  vous  êtes  insultées. 

Mes  sœurs,  souvenons-nous 
De  notre  père,  hélas!  riche  de  vos  seuls  charmes. 
Quoi  !  rien  pour  ce  vieillard  !  rien  !  vous  êtes  sans  larmes  ! 

Oh  !  non ,  ce  n'est  pas  vous. 

De  ces  hommes,  comment,  rien  ne  vous  scandalise? 
Mais  la  corruption  vient  de  qui  nous  méprise  I 

Mes  sœurs ,  souvenons-nous 
Du  foyer  où  l'amour  guidait  la  prévenance. 


Hià 


Quoi  !  de  ce  temps  vos  cœurs  n'ont  plus  de  souvenance? 
Oh  !  non ,  ce  n'est  pas  vous. 


yuci  tumulte  soudain  s'élève  des  tavernes; 
Sur  quoi  se  répand  donc  le  leu  des  lampes  ternes? 
Ces  spectres  vacillants  qui  s' jccrochenl  aux  murs , 
Ces  cadavres  gisiuits  au  fond  des  coins  obscurs 
Qui  sont-ils?  et  pour  qui  ces  fantastiques  scènes. 
Ces  rires  hébétés  et  ces  poses  obscènes? 
Ah!  c'est  l'ivrognerie,  abrutie,  en  baillons. 
Livide,  qui  se  tord  dans  ses  convulsions! 
Voici  des  brocs  à  terre  et  des  cruches  brisées , 
Sur  des  bancs  en  éclats  des  tables  renversées; 
Et  tout  déguenillés,  les  pieds  hors  des  sabots, 
Sur  des  verres  cassés  trépignent  les  marmots. 

O  pauvreté!  voilà  ton  terme  inévitable  ! 
Ces  hommes  harassés ,  désespérés,  défaits, 
Ne  sachant  du  mépris  où  déposer  le  faix , 
Oui  reclierché  l'oubli  qui  dort  sur  une  table  ! 

La  capitale  est  sourde.  On  lui  désigne  en  >  ain 
Ces  malades  qui  sont  tout  barbouillés  de  vin. 
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Par  nous  victorieuse,  ingrate  bourgeoisie, 
Aux  Barabas  des  cours  tu  verses  l'ambroisie  ; 
Mais  tes  frères ,  tombés  à  l'ombre  de  la  croix  , 
Boivent  encor  le  fiel  que  but  le  roi  des  rois. 
Dans  ta  boue  ont  germé  les  deniers  déicides 
Que  les  grands  d'autrefois  comptèrent  à  Judas. 
Pour  des  vendeurs  du  Christ  tu  les  ranges  en  tas , 
Et  ton  cœur  bat  joyeux  sous  tes  mamelles  vides  ! 
Mais  au  lieu  de  soigner,  dans  leurs  mornes  chenils, 
Ces  cadavres  lépreux  qu'insultent  tes  Gentils, 
Tu  les  laisse  hurler,  s'arracher  les  entrailles , 
Et  s'entre-déchirer  autour  de  tes  murailles. 
Capitale  homicide  !  aux  yeux  étincelants , 
Tu  te  dresses  les  nuits ,  cette  ceinture  aux  flancs  ! 

Frères ,  relevez-vous  !  sur  vos  membres  glacés 
Percevez  les  rayons  de  mes  strophes  funèbres... 
A  moi  de  dissiper  les  épaisses  ténèbres 
Oii  dans  l'accablement  vous  vous  engourdissez  ! 

Tout  n'est  point  mort  en  vous  :  votre  âme  sous  la  cendre 
Sanglotte ,  et  veut  revoir  ses  amours  d'autrefois. 
Dans  le  triste  sépulcre  où  mon  vers  va  descendre , 
Je  l'entends  tressaillir  au  seul  bruit  de  ma  voix. 
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De  >()tre  sang,  j'en  suis;  vos  douleui's  je  lessouflVe. 
Mais,  quand  le  désespoir,  messiiger  de  l'enfer. 
Vient  pour  me  déchirer  sous  ses  grilles  de  l'er. 
Il  s'asphyxie  aux  plis  de  ma  robe  de  soulre. 

Le  désespoir  jamais  n'enfanta  rien  de  grand. 
Il  ne  sait  qu'embraser  les  réchauds  du  suicide  , 
Et  couver  pour  la  mort ,  sous  une  aile  livide , 
Les  fantômes  iiévreux  de  l'abrutissement. 

Laissons  la  barbarie  insulter  notre  tombe, 
L'athéisme,  à  l'œil  sec,  outrager  la  raison. 
Le  passé,  malgré  tout ,  s'enfonce  à  l'horison. 
Levons-nous  grands  et  purs  dans  ce  monde  qui  tombe. 

Que  vos  toast,  que  vos  chants,  nés  d'un  nectar  plus  doux, 
Portent  aux  cœurs  aigris  un  fraternel  délire. 
Dans  l'arbre  de  la  paix  taillez-vous  une  lyre; 
Et  pour  ne  plus  tomber,  frères ,  relevez-vous  ! 
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PETITE  FILLE. 


PETITE  FILLE. 


Frêle  petite  (ille 
Que  papillon  amuse  et  réjouit  souvent 

De  son  aile  qui  brille , 
Comme  lui ,  tu  parais  voltiger  sur  le  vent. 

.   Le  passant  qui  t'embrasse 
Se  rappelle,  ô  douleur  !  un  enfant  qu'il  aimait , 

Qui  possédait  ta  grAce  ; 
Pauvre  homme  !  il  l'a  perdu  ce  trésor  <|u'il  gardait 
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Tu  vas,  insouciante 
Aux  pleurs  qui  t'ont  mouillée,  en  folâtrant  cherclier. 

Légère  et  sémillante, 
Un  rayon  du  soleil  pour  les  faire  sécher. 

Déjà,  ton  rire  éclate, 
Et  semble  dissiper  les  noirs  soucis  du  deuil.... 

Vainement  on  se  flatte 
De  ne  les  point  trouver  un  matin  sur  son  seuil? 

Je  crains,  ombre  légère, 
Que  les  vents  de  la  mort  ne  soufflent  sur  ton  front  ; 

Dieu ,  dans  le  cœur  d'un  père , 
Mit  une  immense  joie,  et  la  terreur  au  fond. 

Que  cette  enfance  est  belle  ! 
Hélas  !  c'est  une  fleur  que  le  temps  dédaigneux 

Effeuille  de  son  aile. 
Alors  qu'il  nous  amène  un  horizon  brumeux. 

Le  chagrin  prend  sa  place  ; 
Il  est  peu  d'heureux  jours.  La  vie ,  o  mon  enfant. 

Est  belle  à  sa  surface  ; 
Mais  le  fond  en  est  triste  :  on  pleure  en  le  voyant. 
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Qno  tiinporteiit  ces  choses; 
Pour  toi,  rieuse  enfant,  le  soleil  est  partout  ; 

Toutes  les  Heurs  sont  roses  ; 
Tous  les  chemins  sont  courts  et  la  joie  est  au  bout. 
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L'ABEILLE 


L'ABEILLE. 


Non  pour  nous  seul ,  mais  pour  tous  nous  naissons. 
Hkrangkh. 


Combien  son  vol  est  lourd  !  comme  elle  est  lan*»uissante  ! 
Son  aile  pend ,  llétrie ,  et  n'est  plus  transparente  : 
Sa  robe  est  terne  et  sale,  et  son  œil  suppliant; 

—  Tu  te  plains?  la  pitié  dans  mon  âme  s'éveille; 
Qui  t'a  traitée  ainsi ,  pauvre  petite  abeille, 

Toi  dont  le  corps  naguère  éclatait  si  brillant? 

—  Mon  égoïsme  ayant,  aux  jours  de  la  récolte 

Fait  un  ample  butin ,  je  sonnai  la  révolte  ! 

Déclarant  liautement  à  la  communauté 
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Que  je  gardais  ma  part ,  en  tout  plus  abondante 
Que  celle  de  mes  sœurs  ;  dans  ma  joie,  imprudente! 
Dans  mon  orgueil ,  j'osai  rêver  l'oisiveté. 

Mais  voilà  que  soudain ,  m'arrachant  à  ce  rêve , 
Un  sourd  bourdonnement  autour  de  moi  s'élève  : 
«  Qui  n'est  point  avec  nous ,  dit-il ,  est  contre  nous  : 
f<  Et  qui  n'amasse  avec  et  pour  chacun,  disperse. 
«  Les  biens  sont  les  trésors  que  l'Eternel  nous  verse; 
f<  Rien  pour  un  seul  :  les  fleurs  et  le  miel  sont  à  tous  ! 

(c  Dieu  te  fit  grande  et  forte ,  intelligente ,  agile , 

«  En  te  créant  ainsi ,  Dieu  t'a  dit  :  Sois  utile  ! 

«  Ces  dons  sont  pour  tes  sœurs,  ma  fille,  et  non  pour  toi  : 

((  Ne  les  asservis  pas ,  mais  travaille  pour  elles  ; 

«  et  sois  humble ,  en  songeant  que  tu  n'as  pas  quatre  ailes. 

«  Que  fais- tu  donc  ici ,  toi  qui  trahis  sa  loi  ! 

«  Sors  de  la  république ,  enfant ,  elle  te  chasse  ; 
«  Au  foyer  des  vertus  l'orgueil  n'a  point  de  place. 
«  Va  traîner  dans  l'exil  tes  misérables  jours; 
«  Tu  vieilliras,  peut-être,  et  pauvre,  et  vagabonde, 
«  Alors  tu  comprendras  que ,  pour  qui  pèse  au  monde 
«  Sur  ses  derniers  degrés  il  n'est  point  de  secours  ! 
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«  Toi  qui  troubles  notre  air  de  ta  morne  arrogance , 

a  Apprends,  lorsqu'au  tombeau  jour  par  jour  on  s'avance 

«  Qu'on  aime  à  s'appuyer  sur  un  bon  souvenir  ; 

«  Il  se  répète  au  ciel,  cet  écho  de  la  terre  ; 

«  Quand  tu  l'appelleras ,  et  triste,  et  solitaire  , 

'<  Rien  ne  te  répondant ,  tu  craindras  de  mourir  ! 

«  Va-t-enî  »  Et  je  partis.  Mais  voilà  que  l'automne 

Flétrit  jusqu'au  chardon  qui  dans  le  val  boutonne; 

La  famine  s'attache  à  mon  corps  amaigri. 

Moi ,  seule ,  je  n'ai  pu  conserver  ma  richesse  ! 

Tout  a  fui,  fleurs,  miel,  ruche,  et  l'aquilon  me  presse. 

Comment  m'y  dérober?  je  n'ai  pas  un  abri  ! 

.l'humiliai  mes  sœurs  par  mon  langage  étrange  ; 
Ah!  combien  aujourd'hui  mon  dénùment  les  venge! 
—  Point  de  droit  pour  un  seul ,  envers  tous  le  devoir.  — 
Je  voulus  m'affranchir  de  ce  lien;  il  m'accable. 
Moi ,  qui  ne  peux  porter  le  moindre  grain  de  sable, 
Comment  me  construirai-je  un  abri  pour  ce  soir? 

Ainsi  qu'à  ces  frelons,  famille  meurtrière, 
Toute  communauté  m'a  fermé  sa  barrière  ; 
Lorsque  je  butinai  dans  son  champ ,  sur  ses  fleurs, 
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Un  essaim  glorieux  devant  moi  vint  s'abattre; 
Et  quand ,  dans  ma  fierté ,  je  voulus  le  combattre 
L'union  me  brisa!  Dieu  se  venge,  et  je  meurs!.... 


A  LYO\. 


A    LYON. 


Debout,  Lyon,  debout,  saisis  scalpel  et  hache! 
Ln  hideux  monstre  étale,  avec  rugissements , 
Sa  imdité  lépreuse  aux  regards  des  passants  ; 
Rongeant  deux  maigres  bras  que  la  vermine  tache. 
Oui,  la  misère  est  là,  morne,  l'œil  érayé, 
Sur  le  pavé  boueux  par  son  front  balayé, 
Debout,  Lyon,  debout!  trappe  sur  le  reptile 
Qui  rampe  sourdement  sous  le  ciel  de  ta  ville. 
Qui  se  dresse,  bondit  à  tes  foyers  déserts, 
En  te  fixant  toujours  de  ses  deux  grands  yeux  verts 
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J3ebout!  ne  souiï're  pas  que  ce  monstre  au  teint  jaune 
Attriste  plus  longtemps  les  rivages  du  Rhône. 


Il 


Lyon,  tes  ateliers  sont-ils  tous  pleins?  Les  bras 
Ruisselants  de  sueur  ne  te  manquent-ils  pas? 
Et  les  petits  enfants,  que  l'industrie  emploie, 
Ont-ils  pour  se  vêtir  un  lambeau  de  ta  soie? 
Le  bon  vieillard  qui  meurt,  bénissant  l'orphelin. 
Pour  dernier  drap  a-t-il  une  aune  de  ton  lin? 
Le  tulle,  crêpe  noir,  comme  l'eau  de  ton  fleuve, 
Flotte-t-il,  ondoyant,  sur  le  front  de  la  veuve? 
Dis,  Lyon,  les  rapports  de  tes  riches  produits 
Versent-ils  l'abondance  aux  tables  de  tes  fils? 
Hélas  !  tes  ateliers  se  taisent  ;  l'industrie 
N'étend  plus  sur  ton  front  qu'une  palme  llétric; 
La  faim  rampe  à  tes  pieds;  ta  population 
Se  tient  les  bras  croisés  sur  tes  bords,  ô  Lyon  î 
Fiévreuse  et  répondant  à  la  voix  du  suicide, 
D'abord  au  désespoir  ce  sophiste  livide  *; 

"  Les  années  qui  suiviiciU  la  lévolulion  de  1830  lurent  si  l'alales  à  la 
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Et  le  riclie,  gorgé  de  ton  luxe  oiitrageaiit. 
Voit  sous  son  péristyle  expirer  l'indigent  ! 
Tes  lils  errants  au  pied  de  tes  villas  superbes, 
Bientôt  comme  les  boucs  iront  brouter  les  herbes, 
Et  les  petits  enfants,  frappant  aux  seuils  chrétiens. 
En  allant  mendier  seront  mordus  des  chiens  ! 
Honte  à  toi,  misérable,  orgueilleuse  Ninive, 
Toi  qui  veux  sur  ton  sol  que  l'opulent  seul  vive; 
Quoi  !  la  huche  est  sans  pain  ;  sans  bois  est  le  foyer; 
La  misère  à  nos  seuils  vient  toujours  aboyer; 
La  nudité  des  murs,  l'air  usé,  le  coin  sombre. 
Le  papier  délabré,  l'alcôve  pleine  d'ombre, 
Les  vitraux  enfumés,  des  jours  de  froids  brouillards 
Les  plafonds  écrasés,  tout  étroits  et  blafards. 
Décorent  nos  greniers  où  jamais  l'espérance 
Ne  porta  les  trésors  de  la  douce  abondance  ! 
A  quoi  sert  ta  richesse  ô  superbe  cité  î 
Et  tes  milliers  de  bras,  si  la  nécessité, 


population  lyonnaise  par  l'absence  de  tout  travail ,  qu'à  chaque  insUuil 
on  relirait  du  Rhône  des  cadavres  de  vieillards  et  des  jeunes  mères  qui 
s'étaient  noyées  avecleurs  enfants,  ne  voulant  pas  s'en  séparer.  Ces  mal- 
heureux, dans  leur  désespoir,  en  appelaient  au  suicide  contre  les  tour- 
ments de  la  faim!  —  C'était  le  temps  des  fêles  au  château,  des  bals  h 
l'Hùlel-de-Ville ,  <les  mariages,  des  apanages,  des  dotations.  —  Main- 
tenant, étouuez-vous  tVErUre-sol  et  Crcnicr,  que  je  méditais  à  cetir 
«poque  en  face  do  ces  misères  publiques  et  de  ces  prodigalités  princières. 
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Parcourant  tes  faubourgs,  pâle  et  les  jambes  nues , 
Hurle,  en  cognant  son  Iront  à  l'angle  de  tes  rues? 


III 


Mes  frères  de  Lyon,  courageux  travailleurs, 
Patience,  espérez,...  bientôt  des  jours  meilleurs 
Vont  se  lever  sur  vous.  Secondez  l'entreprise, 
Car  il  faut,  par  vos  soins,  que  l'État  s'organise; 
11  faut  nous  transformer,  acquérir  du  savoir; 
Fatigués,  nous  traîner  à  l'étude  le  soir  ; 
Grandir  notre  nature  en  complétant  notre  être; 
Surtout  que  la  vertu  soit  notre  premier  maître. 
Dans  nos  sentiers  obscurs,  combien  il  serait  beau 
De  voir  des  artisans  promener  le  flambeau  ! 
Quand  l'impudeur  se  pend  au  col  des  capitales 
Et  jette  à  tous  les  vents  le  langage  des  halles, 
Il  faut  lever  le  bras  armé  d'un  fouet  noueux, 
Et  frapper  jusqu'au  sang  le  monstre  venimeux; 
Le  poursuivre  au  palais,  au  grenier,  dans  son  antre 
De  porphyre  ou  de  boue,  et  lui  brûler  le  ventre. 
0  frères  !  promenons  au  sein  de  la  cite 
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Ce  miroir  éclatant  qu'on  nomme  Vérité. 
Surtout,  n'écoutons  pas  les  matérialistes, 
Eux,  d'un  culte  sans  foi,  pâles  évangélistes; 
Car  ils  ont  exilé  la  pensée.  x\ujour(l'hui , 
Le  monde,  las  d'errer,  nous  demande  un  appui  ; 
Il  l'implore,  et  son  cri,  que  la  douleur  arrache. 
Nous  dit  qu'il  veut  un  être  à  qui  tout  se  rattache. 

Allons,  frères,  debout  !  au  champ  de  l'avenir, 
Ensemençons  l'idée,  indestructible  germe  ; 
A  toute  aflhction  le  Seigneur  met  un  terme 
La  saison  du  labeur  doit  nous  appartenir. 

Penseurs,  phares  aimés  de  l'innombrable  foule; 
Savants  qui  remuez  les  débris  et  cherchez  ; 
Docteurs,  qui  sur  nos  maux  ôtes  toujours  [penchés 
Constructeurs  refaisant  l'édilice  qui  croule  ; 

Poètes  inspirés,  grands  illuminateurs. 

Qui  placez  un  llambeau  sur  toutes  les  fenêtres; 

Artistes  qui  chassez  l'ennui  loin  de  nous;  j)rôtres, 

Qu'autrefois  on  voyait  penchés  sur  nos  douleurs; 

# 

Aidez-nous  du  compas,  et  de  votre  parole. 
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Enseignez  l'artisan,  prosterné  devant  vous  ; 

L'avenir  doit  surgir  du  long  travail  de  tous; 

Dans  l'urne  sociale  apportez  une  obole, 

Et  la  paix  reviendra  ;  plus  de  rébellion; 

Mais  du  bonheur,  des  chants,  oui  !...  n'est-ce  pas,  Lyon? 


REVERIE. 


RÊVERIE. 


Qu'avons-nous  donc  en  nous  de  doute  et  de  certain , 
Qui  nous  fait  rebrousser  ou  suivre  le  chemin  ; 
Qui  nous  fait  admirer,  dans  un  muet  silence, 
Les  profondeurs  des  mers,  l'infini ,  cercle  immense, 
Dans  lequel  tout  se  meut ,  scintille  et  prend  son  vol 
L'astre  qui  nous  éclaire  et  reverdit  le  sol , 
Les  concerts  de  l'oiseau  caché  dans  les  broussailles , 
Les  murmures  des  bois  et  le  bruit  des  batailles? 
Qui  nous  fait  écouter  le  chant  vague  des  nuits , 
Ouand  l'heure  du  sommeil  absorbe  les  ennuis? 
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Qu'avons-nous  donc  en  nous?  que  l'âme,  (ille  ailée, 
Souriante  ou  pleureuse,  aille  dans  la  vallée, 
Sur  les  buissons  touffus,  sur  les  gazons  mouillés, 
Par  les  pleurs  de  la  nuit  sur  les  toits  oubliés , 
Perdus  loin  de  la  ville  oiî  l'on  prie  et  blasphème , 
Oii  le  pardon  n'est  plus ,  où  règne  l'anathème  ; 
Qu'elle  aille  sous  les  vents  qui  font  plisser  les  eaux , 
Furtive,  se  glisser  dans  les  tendres  roseaux  ; 
Qu'elle  fasse  jaillir,  du  cerveau  qu'elle  embrase, 
Le  feu  des  passions  comme  d'un  large  vase? 
Profond  secret.  — Poète  au  front  chaste  et  pensif, 
0  toi,  dont  le  regard  est  toujours  attentif , 
Avide ,  interrogeant ,  avec  ta  voix  pieuse , 
L'aube  qui  tout  à  coup ,  pâle  et  mystérieuse , 
Se  lève  en  .éveillant ,  dans  l'ombre  qui  bruit , 
L'oiseau  qui  va  chanter  sur  le  bord  de  son  nid! 
Toi ,  qui  vois  mes  douleurs,  toi ,  dont  la  voix  console, 
Qui  dicte  tes  accents,  poète?  ta  parole 
-Touchante  comme  un  luth ,  funèbre  comme  un  glas, 
Est  l'écho  merveilleux  des  choses  d'ici-bas  ! 


I/IIKIRK  DU  SIPPLICK. 
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L'HEURE  DU  SUPPLICE. 


LK   GROS   MONSIEUR. 

Il  faut  couvenir  que  les  mœurs  vont  se  dé- 
piavant  de  jour  en  jour.  Mon  Dieu,  l'horrible 
idée!  Creuser,  développer,  analyser,  l'une  après 
l'autre,  et  sans  en  passer  une  seule,  toutes  les 
souffrances  physiques,  toutes  les  tortures  mo- 
rales que  doit  éprouver  un  homme  condamné 
à  mort,  le  jour  de  l'exécution  !  Cela  n'est-il  pas 
atroce?  Comprenez-vous,  mesdames,  qu'il  se 
soit  trouvé  un  écrivain  pour  cette  idée,  et  un 
public  pour  cet  écrivain  ? 

LE   CHEVALIER. 

Voilà,  en  effet,  qui  est  souverainement  im- 
pertinent. 

Victor  Hogo. 

(Dernier jour  d'un  cnndamn<^.) 


Le  jour  naît;  on  entend  à  I  aurore  sereine, 
Le  passant  matinal  qui  traverse  la  plaine; 
Un  bruit  mystérieux  sort  de  l'épais  taillis. 
Murmure  autour  des  blés,  tombe  du  vert  treillis 
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S'élève  de  la  mousse  et  de  l'herhe  mouillée, 
Jase  confusément  au  fond  de  la  feuillée, 
Parcourt  les  champs,  les  prés,  les  jardins,  lesguérêts. 
Va  de  la  terre  au  ciel  et  de  l'onde  aux  forêts. 
Quelques  pauvres  enfants,  pieds  nus,  la  main  agile, 
Cueillent  déjà  les  ileurs  qu'ils  vendront  à  la  ville; 
Tandis  qu'au  loin  leurs  sœurs,  calmes  comme  l'espoir, 
Emiettent  sur  la  route  un  peu  de  leur  pain  noir. 
Pour  l'oiseau  qui  l'emporte  avec  un  cri  de  joie 
A  ses  petits,  cachés  dans  la  branche  qui  ploie. 
Tout  se  meut ,  tout  s'anime ,  et  parle  vaguement , 
Comme  un  soupir  du  cœur,  comme  un  cri  de  l'enfant  : 
C'est  la  mouche  argentée,  ou  verte,  ou  bleue,  ou  noire, 
Grise  ou  bien  orangée,  ici  qui  s'en  vient  boire 
Les  doux  sucs  de  la  plante  au  calice  penché; 
Là-bas ,  le  papillon  ,  hôte  de  la  bruyère , 
Se  frotte,  tout  joyeux  à  la  molle  poussière 
Des  pétales  d'un  lys  qu'il  a  longtemps  cherché. 
L'amour  est  sur  les  (leurs  :  toutes ,  fraîches  et  belles. 
Aspirent  leurs  amants  comme  des  demoiselles. 
C'est  l'humble  pâquerette ,  à  l'ombre  d'un  chardon , 
Qui  meurt  sous  les  baisers  du  farouche  bourdon  ; 
C'est  la  fille  des  prés,  la  tulipe  courbée. 
Qui  frémit  sous  les  yeux  du  brillant  scarabée  ; 


VA  mouclio ,  et  scarabée,  et  IriMe  papillon 
Couvent  d'un  œil  d'amour  la  rose  qui  s'étale, 
Tandis  que ,  dans  les  champs ,  la  petite  cigale 
Répond,  mélancolique,  aux  plaintes  du  grillon. 
Un  peuple  bourdonnant,  aux  frissonnantes  ailes. 
Sème  aussi  dans  l'éther  un  foyer  d'étincelles. 
La  bruyère  a  des  voix ,  la  forêt  des  concerts. 
De  mystérieux  chants  s'éveillent  dans  les  airs  : 
Tout  court ,  tout  chante  et  rit  sous  le  soleil  qui  mont( 
Plein  de  sérénité,  vers  un  Dieu  qui  nous  compte! 


Pendant  que  tout  gravit  autour  de  ton  soleil, 
Seigneur,  où  vont  ces  gens,  cette  foule  qui  passe. 
Qui  dans  nos  carrefours  se  dirige  et  s'entasse? 
Seigneur,  va-t-elle  aux  champs  y  jouir  du  réveil? 

Va-t-elle  respirer  la  brise  matinale. 

Sous  les  halliers  en  llcurs? 

S'ébattre,  s'égayer,  loin  de  la  capitale, 
Sombre  amas  de  douleurs? 
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Va-  t-elle  promener  son  long  regard  avide 
Sur  la  vigne  et  le  grain? 

Oublier  le  besoin ,  fantôme  au  front  livide , 
Précurseur  de  la  faim  ? 

Va-t-elle  secouant  l'orgueil,  hideux  reptile 

Qui  trouble  la  cité , 
Demander,  à  l'oiseau  gazouillant ,  une  idylle , 

Des  leçons  de  bonté? 

Va-t-elle  feuilleter  le  livre  de  la  vie 

Nommé  l'immensité 
Pour  épeler  ce  mot  à  la  page  infinie 

Qu'on  nomme  éternité? 

Est-ce  pour  méditer  la  passion  brutale. 
Qu'on  la  voit,  ô  Seigneur  î 

Se  ruer  vers  un  point  de  notre  capitale 
Le  front  tout  en  sueur  ? 

Hélas  non  !  la  nature ,  éternel  tabernacle 
Où  tu  mis  ton  amour, 

N'attire  plus  ses  yeux  :  vers  un  autre  spectacle 
Empressée,  elle  accourt. 
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Dos  lioinmcs  s'n^itant ,  courant  dans  les  ténèbres 
Avant  l'aube  ont  poussé ,  l'éveillant  en  sursaut, 
Un  instrument  sinistre,  affreux ,  étroit  et  haut. 
Surmonté  de  deux  bras  longs ,  rouges  et  funèbres. 

Le  maître ,  gravement ,  arpentant  le  plancher. 
Avait  dit ,  soulevant  panier,  cordes  et  sangle , 
Faisant  jouer  deux  fois  le  lourd  et  froid  triangle  : 
«  C'est  bien,  w  Puis  attendant  s'était  mis  à  marchei 

Et  quand  le  jour  parut  dans  son  éclat  magique. 
Embrasant  tous  les  points  de  la  glace  publique , 
L'instrument  éhonté,  vampire  dévorant, 
Tout  de  rouge  habillé ,  hurla  son  cri  de  sang. 

Il  était  accouru  d'un  bond,  la  rage  au  ventre. 
S'embusquer,  vil  larron ,  au  bout  du  grand  chemin. 
La  veille,  la  justice,  entre-bûillant  son  antre. 
Lui  cria  :  «  Tiens-toi  prêt ,  tu  mangeras  demain  !  » 

Ainsi ,  ce  n'était  pas  l'épi  doré  qui  penche, 
Le  vert  lézard  qui  luit  sous  les  buissons  en  lleurs , 
L'écureuil  étourdi  qui  va  de  branche  en  branche. 
Environné  de  geais  et  de  merles  siflleurs; 
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Ainsi  ce  n'était  pas  le  beau  fruit  mùr,  la  feuille, 

Les  rameaux  que  le  vent  furtif  a  secoué. 

Ni  les  jolis  oiseaux ,  que  la  charmille  accueille, 

Ouvrant  de  tous  côtés  son  large  front  troué; 

Ainsi ,  ce  n'était  pas  la  terre  qui  s'éboule 

Sous  les  pieds  des  passants,  au  bord  du  vieux  ravin 

La  source  qui  gémit ,  la  ruine  qui  croule , 

La  forêt  qui  s'émeut  dans  un  concert  divin. 

Non  ;  car  voici  venir  la  hideuse  charrette 
Qui  roule,  en  cahotant,  au  regard  consterné. 
Ce  pâle  agonisant  qu'on  nomme  condamné. 
Malade  à  qui  le  code  ose  amputer  la  tête. 

Elle  s'arrête,  hélas!  la  foule  voit  soudain 
Le  patient,  penché  sur  l'épaule  du  prêtre , 
Monter,  silencieux ,  à  l'abattoir  humain , 
Sous  l'astre  éblouissant  qui  sourit  à  chaque  être. 
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Écoutez,  écoutez,  ô  nos  législateurs  ! 


voi 


Ketenez  le  couleau  de  vos  cxécii leurs; 

On  tue  un  homme  ici  !  justice  du  prétoire , 

Pour  qui  dois- je  brûler  un  vers  expiatoire? 

De  quel  droit  osez-vous,  vous  les  juges  d'en  bas, 

Légaliser  la  mort  dans  vos  subtils  débats? 

Kt  briser  au  banquet  que  Dieu ,  pour  tous,  Ht  stable 

La  tête  d'un  convive  à  l'angle  de  la  table? 

Tout  acte  qui  détruit  laisse  après  soi  le  deuil  : 

Avant  de  l'exiler  au  désert  du  cercueil , 

Interrogeons  la  voie  où  s'égara  son  âme. 

Eh  !  comment  se  fait- il ,  qu'étant  (ils  de  la  lemnie , 

Cet  homme  ait  tout  à  coup  pris  la  nuit  pour  le  jour, 

Pris  le  mal  pour  le  bien,  la  haine  pour  l'amour? 

D'un  tel  renversement ,  étudions  les  causes, 

Suivons  l'esprit  humain  dans  ses  métamorphoses, 

Et  voyons  quel  destin  ,  à  l'ombre  de  l'erreur, 

A  pu  faire  égoutter  tant  de  liel  dans  son  c(pur. 

Hier,  je  regardais,  au  banc  de  la  justice , 

Ce  malheureux  pour  qui  se  dressait  le  supplice , 

Et  seul ,  me  recueillant ,  je  vis  dans  le  passé , 

Pendant  que  la  justice  enlaçait  l'accusé. 

Une  mansarde  ;  au  fond  ,  \m  berceau  solitaire 

Où  dormait  un  enfant,  pauvre  petit,  sans  mèr<<^     < 


W2 

Qui  gardât  son  sommeil ,  plein  de  convulsions  : 
Il  dormait  là ,  roulé  dans  un  tas  de  haillons; 
Car,  pour  gagner  son  pain ,  au  dehors ,  sa  nourrice , 
D'un  hôtel  somptueux  faisait  le  lourd  service  : 
Et  lorsqu'il  s'éveillait ,  pauvre  enfant!  le  soleil 
Seul  souriait,  parfois,  à  son  morne  réveil. 

Ce  fut  tout  le  bonheur  qu'il  eut,  dans  ce  silence, 
Que  ne  troublaient  jamais  les  doux  jeux  de  l'enfance. 

Alors  il  emplissait  la  chambre  de  ses  cris 

Où  déjà  l'abandon  aigrissait  ses  esprits. 

Où  rien  ne  répondait  à  ses  inquiétudes , 

Que  l'apparition ,  fille  des  solitudes, 

Pourtant  il  grandissait,  mais  farouche  et  hargneux, 

Quand  sa  mère  en  partant  lui  faisait  ses  adieux. 

L'enfant  ne  pleurait  plus;  la  rage ,  en  sa  prunelle, 

S'allumait  et  mourait  ainsi  qu'une  étincelle  ; 

Puis  il  allait  rêver  dans  un  coin  du  logis, 

A  quoi  ?  c'était  encor  les  secrets  des  lambris. 

Enfin ,  quand  il  fut  grand,  sous  ses  pieds  rachitiqUes, 

Il  battit  le  pavé  de  nos  places  publiques. 
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IV 


C'est  là  qu'il  vint  s'abattre ,  ainsi  qu'un  bel  oiseau, 
Dont  le  nid  pend ,  défait ,  aux  ilancs  du  chapiteau , 
Sans  songer,  cher  petit,  qu'aux  fanges  des  ruelles, 
Il  laisserait  un  jour  le  duvet  de  ses  ailes. 

Il  passait  tous  les  jours  riant,  jouant,  courant, 

A  nos  impuretés  allant  se  déchirant; 

Se  penchant,  pour  saisir  dans  l'air  où  lame  souH're, 

Les  vices  chardons  vils  en  lleurs  au  bord  d'un  gouIVre. 

Et  puis,  sous  le  soleil  qui  l'avait  tant  hâté. 
Sa  vie,  à  Ilots ,  fuyait  du  cœur,  vase  fôlé 
Par  le  choc  véliément  des  passions  brutales, 
Miasmes  qui ,  le  soir,  rongent  les  capitales. 

Hélas!  l'oisiveté,  dévorant  ses  instants, 
Sans  état,  sanss<)voir,  il  atteignit  vingt  ans; 
Et  l'on  put  entrevoir,  dans  son  regard  atone. 
Quels  fruits  il  mûrissait  pour  son  |Mécoce  automne. 
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Il  se  lit  bateleur,  jongh^ir,  escamoteur, 
Nécromau ,  bohémien,  prestidij^itîi^teur; 
Et  sa  virilité  s'agenouilla,  tordue    • 
Dans  le  boudoir  infect  d'une  femme  perdue. 

Son  amour,  papillon  qui  toute  ilamme  suit. 
Autour  d'un  flambeau  vil ,  dont  la  lumière  rouge  , 
Montait  en  s'écrasant sous  le  plafond  d'un  bouge, 
Tourno>a  ,  se  brûla  par  un  alfreuse  nuit. 

Il  traliqua  l'opprobre  à  ces  sources  impures 
Où  de  notre  cité  tombent  les  égouttures; 
Ennemi  du  travail ,  avide  de  plaisirs. 
Le  vol  fut  le  courtier  soumis  à  ses  désirs. 

Puis ,  un  jour  la  justice  et  ce  qui  l'accompagne. 
De  la  société  balayant  les  chemins, 
Dans  cet  égout  sans  fond  qu'on  appelle  le  bagne , 
Le  poussa  brusquement  les  fers  aux  pieds,  aux  mains. 

Si  bien  que  s'enfonçant  dans  sa  route  fétide , 

De  voleur  qu'il  était,  il  devint  honiicide, 

Kt  là  ,  le  désespoir  lui  forgea  le  poignard 

(Jui,  dans  l'ombre,  devait  frapper  un  peu  plus  tard. 


Voilà  (0  «pu;  je  vis,  (|iiiiii<i  riiominc,  autre  Siitiiriic 
INuir  (lovoivr  un  lils  mit  le  trépas  dans  riiriic. 


VI 


Oh!  vous  tous,  lessa>auts;  oh  !  vous  tous,  les  piMisours 
Oh  !  vous  tous  qui  lisez  dans  l'alphabet  des  cœurs  î 
Vous  qui  savez  traduire  en  un  langage  austère, 
L'argot  des  penchants  vils  qui  désolent  la  terre, 
Allez ,  et  dites-leur,  à  ceux  qui  sans  regrets, 
Chevillent  l'échafaud,  lèvent  le  couperet, 
Que  l'on  peut  du  cerveau  dissoudre  les  viscères, 
Puisque ,  ainsi  que  le  sang,  l'esprit  a  ses  ulcères  ; 
Que  la  science  enfin  doit ,  tendant  ses  ressorts 
Redresser  la  raison  comme  elle  fait  du  corps. 
Oui,  quand  l'homme  a  failli,  trompant  toute  prudence, 
Au  fond  de  son  erreur,  plaçons  la  Providence  ; 
Couvrons-le  de  nos  soins,  ainsi  qu'un  exilé 
Qu'on  rend  à  sa  patrie.  Alors,  désaveuglé, 
En  voyant  le  pardon ,  trôner  seul  et  sans  armes , 
Pour  laver  son  passé  ses  yeux  auront  des  larmes  ! 

¥A\  quoi  !  1  on  ii  a  pas  mis  dans  le  fatal  plateau 
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L'isolement  qui  prit  cet  homme  à  son  berceau? 
Et  voici  le  grand  jour,  voici  la  foule  en  masse, 
Le  fer  des  lois  qui  brille  au-dessus  de  la  place  ; 
Et  voici  le  soleil  qui  semble  s'étonner 
Du  spectacle  effrayant  qu'on  ose  lui  donner: 
Sous  ses  feux  le  reflet  d'une  humaine  hécatombe , 
Pour  premier  chant ,  le  bruit  d'une  tête  qui  tombe  ! 
Et  dans  les  airs  légers ,  aux  rayons  doux  et  chauds, 
Gît  un  tronçon  sanglant ,  ce  fruit  des  échafauds 
Que  la  justice  cueille,  altière  souveraine  , 
En  rougissant  les  pieds  de  l'aurore  sereine. 


Novembre  1841. 


MÈRE  m  SORTEZ  PAS 


MEME,  :^E    SORTEZ    PAS. 


MÈRE  NE  SORTEZ  PAS. 


Mère  ne  sortez  pas  :  les  feuilles  sont  fanées, 
Et  sous  le  vent  qui  passe  on  les  entend  frémir; 
Tout  est  silencieux  dans  nos  tristes  vallées  ; 
L'aquilon  seul  mugit;  hélas!  tout  va  mourir. 

Oh  non  !  ne  sortez  pas  ;  car  les  frimats ,  ma  mère , 
Pèsent  sur  les  vieillards  et  les  hrisent  soudain  ; 
Avec  la  tendre  feuille  ils  tombent  sur  la  terre , 
Infortunés  comme  elle,  hélas!  sans  lendemrnn. 
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Mère ,  dans  nos  jardins ,  plus  de  fleurs ,  plus  d'ombrage  ; 

f 

Le  vent  froid  de  l'automne  a  déjà  tout  flétri; 

Ah  !  que  ma  mère  encore  échappe  à  ce  ravage , 
En  restant  dans  les  bras  de  son  enfant  chéri. 

Le  voile  du  trépas 

Nous  couvre  de  son  ombre , 

J'ai  peur  d'un  ciel  si  sombre  ; 

Mère  ne  sortez  pas  î 


CHERCHONS  m  PORT 


CHERCHONS  UN  PORT. 

A    MON   AMI    LOUIS    LISSORGUES. 


L'âge  est  venu.  Suivons  l'étoile 
Qui  nous  guide  à  travers  les  Ilots  : 
Le  temps  a  déployé  la  voile 
Sans  s'occuper  des  matelots. 
Déjà  le  ciel  est  sombre  !^ 
Sur  cette  mer  quel  sera  notre  sort? 
Notre  esquif  penche;  ah  !  craignons  qu'il  ne  sombre 
Cherchons  un  port. 

Joyeux  enfant» ,  lorsque  le  rire , 
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Sur  nos  fronts  s'épanouissait , 
L'onde  alors  semblait  nous  sourire, 
Dans  son  miroir  on  se  plaisait. 
Enfance  fugitive! 
Pour  t'enchaîner  nous  redoublons  d'eiïort; 
Mais  c'est  en  vain  :  tu  t'enfuis  de  la  rive. 
Cherchons  un  port. 

Seul  nous  voguons ,  car  au  rivage , 
Notre  vieux  pilote  est  resté*; 
Sous  le  vent  qui  conduit  l'orage , 
Fuit  l'alcyon  épouvanté  ; 

Oui ,  la  vie  est  un  drame 
Qui  doit  finir  quand  apparaît  la  mort. 
Dans  chaque  main  Dieu  remit  une  rame. 
Cherchons  un  port. 

J'entends,  sur  le  Ilot  qui  s'apaise , 
Une  voix  chanter  le  retour  ; 
Soudain,  l'espoir  te  remplit  d'aise , 
Et  tu  rêves  un  meilleur  jour; 
L'amour  tient  la  boussole , 

Son  père  ,  qui  était  mon  ami,  venait  de  moui  ir. 
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A  son  aspect  cWlatc  un  doux  transport  ; 
Il  nous  conduit  à  l'hymen  qui  console. 
Cherchons  un  port. 

L'hymen ,  mon  ami ,  c'est  le  câble 
Qui  doit  amarrer  ton  esquif; 
Moi ,  pauvre  fou,  l'erreur  m'accable  : 
Je  hais  tout  bonheur  positif. 
Laisse  moi  seul  :  sur  l'onde 
L'illusion  vient  m'égarer  encor; 
Ce  vaste  abîme  où  n'atteint  pas  ma  sonde... 
Cherchons  un  port. 

Du  sein  de  cette  onde  qui  coule , 
Je  crois  entendre  les  sanglots 
Que  mon  drame  arrache  à  la  foule; 
Mais  non ,  c'est  le  roulis  des  flots. 
Espoir,  songe  éphémère, 
Quel  feu  follet  me  montre  au  loin  le  bord 
Et  fuit  toujours?  —  hélas!  c'est  ma  chimère! 
Cherchons  un  port. 
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MORALE  A  MA  FILLE. 


MORALE  A  MA  FILLE. 


Venez  ici ,  petite  lille , 
Asseyez-vous  sur  mes  genoux  ; 
Certes  ,  vous  êtes  bien  gentille, 
Mais  trop  coquette  entendez-vous? 
Quoi!  vous  avez  trois  ans  à  peine , 
Et  déjà  l'or  plait  à  vos  yeux! 
Puis,  sur  votre  jupe  de  laine 
Vous  portez  un  œil  dédaigneux. 

Je  blâmerai  l'ami  coupable 
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De  vous  avoir  fait  ce  présent  : 
Non?  songez  qu'il  est  responsable 
De  ce  germe  d'orgueil  naissant. 
N'est-ce  point  assez  d'être  belle, 
Pour  piquer  votre  vanité? 
Sachez  que  l'or,  mademoiselle , 
N'ajoute  rien  à  la  beauté. 

Regardez  plutôt  votre  mère 
Qui ,  vers  nous ,  vient  en  souriant  ; 
On  l'aime ,  à  tous  elle  sait  plaire , 
Sur  ses  doigts  voit-on  un  brillant? 
L'amour  du  luxe  nous  perd  vite, 
Mon  enfant ,  c'est  un  feu  follet , 
Qui ,  dans  le  mal ,  nous  précipite , 
Quand,  à  le  suivre,  l'œil  se  plait. 

Je  briserais ,  dans  ma  colère , 
Ces  bijoux  qui  vous  plaisent  tant , 
Si  l'amitié  que  je  révère 
Ne  vous  en  avait  fait  présent. 
Les  yeux  fixés  sur  cette  glace 
Sans  cesse  vous  vous  admirez  ; 
En  vérité  mon  sang  se  glace, 


22  i 

Oli  !  mon  enfant,  vous  vous  perdez! 

(Juoi  !  vous  souriez  quand  je  gronde  ! 
Eh  bien  !  oui ,  j'ai  tort ,  après  tout , 
C'est  juste ,  chacun ,  dans  le  monde , 
Kit  de  qui  blâme  notre  goût  ; 
Que  veux-tu?  la  peur  déraisonne. 
Pauvre  père ,  je  crains  pour  toi , 
Ce  lléau  qui ,  chez  tous  moissonne , 
Je  crains....  folie!  embrasse  moi. 

Ce  petit  baiser  me  rassure ,  ♦ 

Combien  il  est  suave  et  doux , 
Enfant ,  vous  serez  toujours  pure , 
Soupçons,  terreurs,  éloignez-vous. 
Le  présent  me  remplit  de  charmes, 
Pourquoi  venez-vous  le  ternir  ?. . 
L'homme  a-t-il  donc  besoin  de  larmes, 
Qu'il  les  cherche  dans  l'avenir  ! 

Fais  grâce  à  mon  humeur  maussade , 
En  vérité ,  j'en  suis  honteux  ; 
Voilà  bien  un  cerveau  malade 
Que  trouble  un  cauchemar  affreux. 


Mon  enfant  rit  ;  je  la  rudoie , 
Sans  crainte  d'outrager  le  ciel , 
Dans  le  charnie  où  son  cœur  se  noie 
Imprudent ,  je  répands  du  fiel. 

Envers  toi  mes  torts  sont  insignes , 
Fou ,  je  te  prêche  gravement , 
Prédisant,  en  de  tristes  lignes. 
Sur  ta  joie  un  mauvais  penchant  ; 
Mais  on  est  homme ,  on  se  croit  sage , 
Et  la  raison  sonne  l'éveil , 
Doutant  qu'à  travers  le  nuage , 
Plus  tard ,  brillera  le  soleil. 

Vive  et  légère ,  va  ,  cours ,  saute; 
Fais  briller  tes  jolis  pendants  ; 
Ne  crains  pas  que  je  te  les  ôte , 
De  mes  soupçons  je  me  repens. 
Allons,  ma  voix  n'est  plus  sauvage, 
Et  pour  te  la  faire  oublier, 
Puisque  tu  m'as  su  rendre  sage 
Demain ,  je  t'achète  un  collier  ! 


DEIX  PRÉTFJDA^TS. 
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DEUX  PRÉTENDANTS. 


Olons  rombrc  h  l'intrigue,  et  le  masque,  aux  fripons. 
Victor  Hugo. 


Viens,  monâpreté,  viens,  pointilleuse  ou  mordante; 
Gorgone  qui  se  tord  dans  ma  phrase  stridente  : 
Ta  sauvage  énergie  a  bien  compris  ma  voix , 
Courons  au  lazaret  car  le  mal  est  grand;  vois! 
De  la  lèpre  publique  allons  palper  la  croûte; 
Vers  cette  autre  Jaiïa ,  suis  moi ,  voici  la  route  ; 
Viens  !  si  dans  le  chemin  nous  rencontrons  des  pleurs , 
Ne  nous  arrêtons  pas;  il  est  d'autres  douleurs. 
Sur  un  fait  isolé ,  marche ,  il  faut  que  tu  passes 

Pour  plonger  ton  regard  dans  la  brume  des  masses. 
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Point  de  ces  vers  musqués,  que  le  mol  abandon, 
En  suant  de  langueur  lit  sur  un  édredon  ; 
De  ces  vers  du  boudoir,  pleins  de  l'odeur  de  l'ambre, 
Qui  se  glissent,  furtifs,  au  coin  de  l'antichambre; 
Qui ,  sur  un  gazon  vert ,  et  sous  l'ombrage  épais , 
Dans  le  cœur  de  l'oisif  vont  infiltrer  la  paix. 
Sur  son  lit  satiné ,  qu'un  ciel  de  fleurs  abrite , 
Faisons  bouillir  la  fièvre  au  sang  du  sybarite  ; 
N'usons  pas  notre  langue  aux  sandales  des  rois  : 
Implorer  leur  pitié,  c'est  renier  ses  droits! 
Pleurons  sur  nos  débris  :  des  ruines  de  Sparte, 
Ne  faisons  pas  surgir  un  nouveau  Bonaparte  ; 
11  logerait  la  gloire  aux  haillons  d'un  drapeau 
Et  pour  cible  toujours  il  prendrait  notre  peau. 
Aux  vieux  soldats  courbés  ,  qui  dirigent  le  socle. 
Rendons  la  cendre ,  enfin  ,  de  leur  grand  Thémistocle, 
Mais  rien  de  plus.  Assez  de  ces  flasques  pédants 
Qui ,  pour  jouer  aux  rois ,  se  disent  prétendants  ; 
Pâles  collégiens  qui ,  tous  se  croient  athlètes , 
Et  que  n'a  pas  bruni  le  feu  de  nos  tempêtes; 
Enfants  dégénérés,  qu'un  orgueilleux  transport, 
Pousse  vers  le  vaisseau  qui  sombre  dans  le  port; 
Enfants  de  nos  erreurs,  qui  toujours  nous  consternent. 
Qui  depuis  cinquante  ans  à  nos  portes  alternent. 
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A  l'ouest,  l'un  d'entre  eux  fourra  nos  journaliers, 

Un  fusil  à  la  main  dans  l'ombre  des  halliers, 

Les  faisant  s'égarer  dans  les  blés,  dans  les  landes, 

Et,  sur  tous  les  chemins  s'échelonner  par  bandes; 

A  tout  angle  embusquant,  s'assurant  le  succès, 

Un  citoyen  français  pour  tuer  un  Français , 

Ou  le  justiciant  avec  un  œil  de  marbre, 

11  dressait  le  gibet  aux  branches  de  chaque  arbre. 

C'était  là  du  vieux  temps,  où  nos  Tristan  fatal , 

De  cadavres  semaient  les  champs  du  sol  natal  : 

Digne  enfant  de  nos  rois  !  —  Et  toi ,  mère  superbe , 

Soldat  en  cotillons ,  qui  de  sang  teignis  l'herbe  ; 

Toi  qui  jetas  ta  robe  aux  ronces,  quand  tu  vins, 

Cavale  bourbonienne,  enjamber  les  ravins; 

Quand,  les  naseaux  en  feu,  tu  cherchais  ton  royaume 

Sous  des  murs  enflammés ,  sous  des  débris  de  chaume, 

Tâchant  de  réveiller,  piatï'ant  dans  le  chemin , 

Les  échos  endormis  du  faubourg  Saint-Germain. 

Henri,  si  tu  reviens  semer  des  funérailles. 

Prends  garde  !  la  Bretagne  ouvrira  ses  entrailles  ; 

Le  présent ,  l'avenir,  se  resserrant  sur  toi , 

Comme  entre  deux  pavés  t'écraseront,  6  roi  ! 

Car  la  guerre  civile  est  tôt  ou  tard  un  vase 

Où  l'oing  des  méchants  rois  promptement  s'extravase. 
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Et  toi ,  Louis,  et  toi ,  nocturne  aventurier. 
Ton  fait  accuse-t-il  un  courage  guerrier  ? 
Les  obscurs  conjurés  que  tu  poussas  dans  l'ombre 
Allumant  le  sinistre  au  quartier  le  plus  sombre , 
Constituent-ils  un  peuple ,  une  armée ,  un  pouvoir? 
Un  droit  qui  par  le  fait  puisse  nous  émouvoir? 
Est-ce  en  faisant  traîner,  par  tes  pâles  recrues 
Le  nom  de  l'empereur  sur  le  pavé  des  rues , 
Que  ta  gloire  obtiendra  la  vénération 
Que  lui  garde  toujours  la  grande  nation? 
Quand  il  se  présentait ,  ce  César  magnifique , 
(]e  puissant  égorgeur  de  notre  république , 
C'était  front  découvert ,  le  jour,  en  plein  soleil , 
Non  dans  l'ombre  des  nuits  où  ronfle  le  sommeil. 
Cinq  cent  mille  géants ,  mesurés  à  sa  taille , 
Avec  lui  saluaient  l'aube  d'une  bataille  ; 
Trois  cents  boucbes  d'airain  ,  qui  tonnaient  à  la  fois 
Au  vivat  des  héros  mêlaient  aussi  leurs  voix. 
C'était  un  beau  spectacle ,  à  voir  ces  fortes  âmes 
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Se  tremper  aux  lueurs  de  huit  cent  mille  flammes; 

A  voir  nos  escadrons  en  ligne ,  glaives  nus, 

Par  l'adroite  tactique  un  moment  retenus, 

Bondissant  tout  à  coup,  et  déployant  chaque  aile 

Ramener  une  armée  attachée  à  leur  selle  ; 

A  voir  nos  vieux  soldats  brûlés  sous  les  brandons, 

Se  mouvoir  dans  la  plaine  aux  cris  de  leurs  guidons  ; 

Les  clairons ,  les  tambours ,  le  choc  et  le  tumulte. 

Où  chacun  à  la  mort  semble  vouer  un  culte  ,^ 

L'artillerie  en  feu ,  fondant  dans  son  brasier 

Des  cuirasses  d'airain  et  des  casques  d'acier  ; 

De  lourds  grêlons  de  plomb  criblant  les  rangs ,  la  bombe 

Aux  pieds  de  nos  soldats  ,  qui  leur  creuse  une  tombe  ; 

La  mêlée  infernale ,  un  ouragan  de  fer. 

Des  tubes  embrasés  d'où  vient  jaillir  l'éclair; 

Les  yeux  cherchant  un  cœur,  quand  la  main  et  la  bouche 

Avec  convulsion  déchirent  la  cartouche  ; 

Le  râle  des  mourants  ;  et ,  pour  tableau  dernier, 

L'aigle  ardent  qui  s'abat  sur  ce  vaste  charnier. 

Dis,  sont-ce  là  des  faits  qu'on  jette  dans  la  boue , 

Pour  s'en  faire  un  trépied  où  ton  espoir  se  cloue? 

Va ,  cache  ton  stilet ,  triste  allié  du  czaf. 

Et  laisse  en  son  fourreau  le  glaive  de  César.. 
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Avides  prétendants ,  fades  traîneurs  de  sabre, 
Laissez  (leurir  le  sol  que  votre  orgueil  délabre, 
Vous  qui ,  dans  le  sentier  de  nos  divisions, 
Engoufl'rez  l'ouragan  de  vos  ambitions. 
Ah  !  la  vertu  civique  avec  raison  s'effraie 
Lorsque  vos  cris  de  sang,  comme  ceux  de  l'orfraie. 
S'élèvent  dans  la  nuit ,  et  passent  plein  d'horreur, 
Sur  l'habitation  qu'ils  couvrent  de  terreur  ; 
Car  la  France ,  bien  loin  de  vous  être  sacrée 
De  ses  chastes  lambeaux  vous  en  faites  curée  ; 
Car  c'est  toujours  au  nom  de  l'intérêt  public 
Que  vous  fixez  sur  elle  un  œil  de  basilic. 
Est-ce  pour  l'arracher  aux  tourments  qu'elle  endure, 
Qu'autour  de  votre  poing,  roulant  sa  chevelure^ 
Vous  traînez  son  cadavre  à  travers  les  chemins? 
Est-ce  pour  la  venger  que  vous  mordez  ses  seins? 
Les  peuples  et  les  rois  ont  pleuré  sur  la  Loire  ; 
Que  voulez-vous  de  plus  pour  la  France  et  sa  gloire  ? 
Les  limons  des  partis  ne  peuvent  que  souiller 
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Le  front  respleiidissiUit  où  l'hoiuieur  vient  briller. 
Cessez  donc  de  traiter  votre  mère  en  esclave , 
De  verser  sur  son  front  vos  longs  ruisseaux  de  bave 
Serpents  qui  vous  tordez ,  Bonaparte  et  Bourbon , 
Autour  du  corps  social ,  cet  autre  Laocoon! 

Novembre  184Û. 
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L'EVK^TAIRE 


L'ÉYENTAIRE. 


La  voix  de  l'éveilleur,  en  notes  gutturales, 

Chante  aux  bas  des  maisons,  dans  le  quartier  des  halles. 

Le  gardien  rentre,  armé  de  son  rotin, 
Remet  paisiblement  le  vieux  dogue  à  l'attache. 
Debout  !  gens  des  marchés  ;  l'horloge  à  Saint-Eustache, 

Vient  de  sonner  quatre  heures  du  matin. 

Quatre  heures!  voyez-vous,  dans  tout  le  voisinag<> 
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Et  partout ,  au  premier  comme  au  dernier  étage, 

Cette  clarté  qui  soudainement  luit 
Colorer  un  moment  la  vitre,  et  disparaître. 
Et  tourner  tremblotante,  entre  la  main  d'un  maître. 
L'escalier  noir  qu'il  descend  avec  bruit. 

Puis  encore  ,  entendez  ,  dans  les  brises  troublées , 
Retomber  lourdement  la  porte  des  allées; 

Ces  longs  appels  qui  vont  donnant  l'éveil , 
Ce  tumulte  ,  ces  cris ,  ces  paroles  accrues , 

Et  tout  ce  qui  se  fait  dans  ces- étroites  rues, 
De  mouvement  à  l'heure  du  réveil. 

Coi  (Té  du  chapeau  rond  à  gigantesque  marge , 
Le  fort ,  visage  frais  et  la  poitrine  large , 
S'avance  carrément  dans  ses  souliers  ferrés , 
Avec  le  coletin  ,  médaille  et  reins  serrés. 

Puis  autour  des  piliers ,  d'agiles  écosseuses 
Le  mouchoir  sur  les  yeux ,  revêches  ou  rieuses. 
Ouvrent  habilement  fèves  et  petits  pois 
Et  dans  l'aube  du  jour  font  éclater  leurs  voix. 
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III 


Triste  tableau!  Voyez,  à  l'angle  de  la  rue, 

Cette  femme  au  teint  hâve  et  pauvrement  vêtue. 

Qui ,  sur  son  évcntaire,  oii  brille  maint  bouquet, 

Porte  un  enfant,  et  rit  à  son  joli  caquet. 

Elle  rit  !  Et  pourtant  ses  pieds  sont  dans  la  boue. 

Et  ses  beaux  cheveux  blonds  s'égarent  sur  sa  joue  ; 

Sa  robe  est  en  lambeaux  ;  et ,  dans  cet  air  malsain , 

A  peine  un  chàle  étroit  enveloppe  son  seini 

Pâle  et  triste  elle  rit,  car  son  enfant  l'égaie; 

Car,  mère,  elle  comprend  ce  que  son  fils  bégaie; 

Son  geste  est  un  discours ,  son  regard  est  un  mot  ; 

Quel  poète  en  dit  plus  que  le  cri  d'un  marmot?... 

Tendre  femme  !  Et  la  foule  et  la  heurte  et  la  pousse , 

Et  le  pauvre  petit  tête  son  petit  pouce  ; 

Car  il  il  n'a  plus  de  lait,  hélas!  il  a  tout  bu! 

Oui,  sans  s'inquiéter  de  l'alguazil  barbu 

Qui  poursuivait  sa  mère  et  tâchait  de  lui  prendre 

Le  bouquet  que,  pour  vivre,  elle  cherchait  à  vendre; 

Sans  que  l'affreux  sergent  troublât  son  ciel  d'azur. 
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L'enfant  avait  tari  deux  sources  He  lait  pur; 

Et  maintenant  il  pleure ,  à  la  voix  des  gendarmes-, 

Qui  chassent  devant  eux  sa  bonne  mère  en  larmes. 

Passants,  sur  le  pauvre  éventaire, 
Allons!  déposez  quelques  sous; 
Et ,  pour  enorgueillir  la  mère , 
Caressez  l'enfant  triste  et  doux; 
Un  sou  pour  le  bouquet  de  roses, 
Un  mot  d'espoir  pour  la  maman , 
Mère,  enfant ,  Heurs,  ces  belles  choses. 
Sont  tout  un  monde,  croyez-m'en! 


LOitSQlË  VOUS  MARCHEREZ. 


LORSQUE  VOUS  MARCHEREZ. 


A  MA  FILLEULE. 


Ma  filleule ,  quoiqu'il  en  coûte 
A  votre  mère ,  loin  d'ici , 
Allons!  il  faut  se  mettre  en  route 
Pour  le  village  de  Soucy  ; 
En  vain  l'ouragan  qui  s'apprête  * 
Cette  nuit  môme  éclatera. 
Partez  malgré  vents  et  tempête , 
Demain  le  soleil  brillera. 

*  Un  ouragan  terrible  accompagna  ma  fllleule  depuis  Paris  jusqu'à 
Sens. 
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La  vie  a  des  règles  amères: 

Un  jour  voit  pâlir  la  beauté  ; 

Oui ,  les  enfants  prennent  aux  mères 

Et  la  fraîcheur  et  la  santé  ; 

La  vôtre  est  malade,  ma  fille, 

Et  pleure  en  faisant  vos  paquets.... 

Partez.  La  nourrice  est  gentille; 

Elle  a  peau  fine  et  blancs  taitets. 

En  force,  en  grâces,  je  l'espère , 
Vous  allez  grandir  où  jadis , 
Plein  des  leçons  de  mon  grand-père 
Je  croyais  en  un  paradis. 
Pour  vous  les  échos  du  village 
Seront  des  hôtes  familiers , 
Et  l'insecte  au  riche  corsage 
Luira  sur  les  fleurs  des  halliers. 

Chère  petite  Savinienne , 

Enfant ,  lorsque  vous  marcherez 

Comme  une  fée  aérienne 

Par  prés,  par  champs,  sautez,  courez, 

Dites  aux  bois ,  dites  aux  plaines  : 

Mes  bois!  mes  plaines!  mon  parrain, 
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Dans  la  ville ,  accablé  de  peines , 
Rêve  à  vous  le  cœur  bien  chagrin. 

Il  m'a  recommandé  de  rire , 
Lui  qui  riait ,  vous  le  savez, 
Lorsqu'au  printemps,  quand  tout  respire 
Pieds  nus  il  courait  dans  les  blés. 
Oiseaux ,  pour  lui  qu'on  se  rassemble  : 
Tout  jeune  il  vous  donnait  son  pain. 
Chantez  sous  les  feuilles  du  tremble 
Chantez  oiseaux  pour  mon  parrain. 

Lorsque  vous  marcherez ,  petite ,  , 

A  cette  heure  où  le  jour  décroît , 

Allez  prier,  vite,  bien  vite. 

Au  cimetière  de  l'endroit; 

Priez ,  douce  et  blanche  colombe , 

Et  faites  de  vos  petits  bras 

Pleuvoir  quelques  fleurs  sur  la  tombe 

De  mon  bon  vieux  grand -père,  hélas  ! 

Vive,  comme  un  jet  de  lumière  , 
Enfant,  lorsque  vous  marcherez, 
Allez  visiter  la  chaumière 
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OÙ  j'ai  passé  des  jours  dorés; 
Embrassez  ceux  de  ma  famille , 
Qu'a  respecté  le  fossoyeur, 
Car  voyez-voiis ,  petite  fille , 
Baisers  d'enfant  sont  doux  au  cœur. 

Puissiez-vous  ne  jamais  connaître 
Enfant ,  K>rsque  vous  marcherez , 
Ces  maux  que  l'âge  ardent  fait  naître 
Plus  nombreux  que  l'berbe  des  prés. 
Puisse  le  ciel  vous  voir  sans  cesse , 
Illuminer  votre  beauté , 
De  ce  pur  rayon  de  sagesse 
Tout  empreint  de  sérénités 

Hélas  !  que  d'êtres  en  ce  inonde , 
Traînent  d'un  regard  attristé , 
Les  chaînes  du  Dieu  qui  féconde 
Et  sème  pour  l'éternité. 
A  leur  tendresse  tout  s'oppose. 
Ils  s'étreignent  désespérés... 
Pour  eux  allez  cueillir  la  rose 
Enfant,  lorsque  vous  marcherez. 


Dieu  !  quelle  manie  est  la  mienne  ! 
Quels  noirs  discours  je  vous  tiens  là  ; 
Pauvre  petite  Savinienne, 
Le  triste  parrain  que  yoilà  ! 
Mais  heureusement  dans  vos  langes , 
Plus  fine  que  moi  de  moitié, 
Vous  dormez  du  sommeil  des  anges 
A  mon  discours  humilié. 


Éveillez-vous;  la  diligence 
Vers  la  Bourgogne  va  partir. 
Pour  un  enfant,  voyage  immense. 
Ciel  !  j'entends  le  fouet  retentir. 
Que  Dieu  vous  mène  à  bon  voyage 
Et  fasse,  par  des  soins  sacrés, 
Qu'on  vous  aime  dans  le  village  ^ 
Enfant ,  lorsque  vous  marcherez. 

Janvier  1844 


LE  SALTIMBANQUE. 
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LE  SALTIMBANQUE. 
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Sur  la  place,  debout,  devant  son  auditoire, 
Un  pauvre  saltimbanque ,  et  sans  style  oratoire , 
Tout  au  long  racontait  les  tribulations 
Qui  couvrirent  de  deuil  sa  déplorable  bistoire. 
C'est  très  vrai  que  le  nfionde  est  plein  d'aftlictions 
Comme  on  pourra  le  voir  par  ces  confessions. 

Mesdames  et  Messieurs ,  —  galant  liomme,  mesdames! 

Joli  début ,  ma  foi  !  le  drôle  aimait  les  femmes; 

On  pourrait  aimer  pis,  sans  nul  doute,  et  d'ailleurs. 


250 

On  sait  qu'il  faut  aimer,  c'est  le  destin  des  amcs, 
Quelqu'un  ou  quelque  chose ,  une  femme  ou  des  fleurs; 
Çà  ,  ne  disputons  pas  du  goût  ni  des  couleurs. 

Mesdames  et  Messieurs ,  criait-il  à  la  foule , 
Vous  qui  ne  jugez  pas  l'ame  d'après  son  moule , 
Et  croyez  fermement  que  l'on  peut  être  humain , 
Sous  le  bonnet  du  gueux,  môme  sous  la  cagoule; 
Je  suis ,  titre  à  jamais  banni  du  parchemin , 
Claude  le  saltimbanque ,  histrion  du  chemin. 

J'ai,  disait-il  encore,  avec  un  air  d'aisance, 
A  vingt  ans ,  fds  unique  et  noble  de  naissance , 
Pour  suivre  le  torrent  de  mes  goûts  absolus , 
Escaladé  les  murs  du  collège  de  France; 
Je  n'en  suis  pas  plus  fier  et  je  n'en  sais  pas  plus; 
Mais,  royaume  des  cieux ,  je  suis  de  tes  élus. 

Et  puis,  je  me  disais  :  Ah  bah  !  mon  père  est  riche  : 
La  science  ,  pour  moi ,  n'était  donc  qu'une  affiche , 
Que  lisent  sans  comprendre  et  rois  et  nations  ; 
C'était  un  dieu  de  bois  qui ,  du  fond  de  sa  niche, 
Et  du  bien  et  du  mal ,  brouillant  les  notions , 
N'était  bon  qu'à  donner  ^ain  aux  ambitions. 
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Comme  on  le  voit  ici ,  Claude  avait  sa  sagesse; 
Sceptique  un  peu ,  chez  lui  ce  n'était  que  paresse , 
Car  le  cœur  était  bon ,  très  bon ,  comme  on  verra , 
Mais  lire  un  livre  entier,  étudier  sans  cesse, 
Creuser  au  fond  de  tout ,  c'est ,  on  le  comprendra , 
Difficile;  aussi,  Claude  aimait  Vet  cœtcra. 

Non,  non ,  de  la  science  il  n'avait  pas  la  rage; 

Jamais  il  n'acheva,  l'écolier  sans  courage. 

Le  moindre  alinéa ,  le  plus  petit  feuillet. 

n  n'aimait  que  les  champs,  les  lleurs,  l'air  et  l'ombrage. 

Avec  les  gais  oiseaux  tout  jeune  il  gazouillait, 

Quand,  lils  du  ciel  comme  eux ,  sur  l'herbe  il  sautillait. 

Mais  hélas  !  deuil  amer  !  oui ,  c'en  fut  un,  et  ccrtc 
Mon  héros  était  loin  de  prévoir  cette  perte; 
Voilà  que  des  trois  jours,  l'invincible  canon 
Broyant  et  foudroyant  un  trône  qu'on  déserte, 
Dans  la  poudre  engloutit  leur  antique  pennon  , 
Laissant  Claude  orphelin ,  sans  fortune  et  sans  nom. 

En  apprenant  ceci ,  lecteur,  ne  vas  pas  croire , 
Que  Claude ,  es|)rit  étroit,  eut  d'abord  l'amo  noire; 
Non  :  il  aimait  d'instinct  les  révolutions: 
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Puis  il  était  Français ,  ayant  foi  dans  la  gloire, 

il  eut  sacrifié ,  pour  ses  convictions , 

Son  sang ,  son  patrimoine  et  ses  derniers  haillons. 

Car,  disait-il  un  jour,  renversé  sur  ses  hanches. 
Quand  un  arbre  est  pourri  on  en  sape  les  branches. 
Par  cet  arbre ,  notre  homme  entendait  le  pouvoir. 
Et  puis  il  ajoutait,  en  retroussant  ses  manches  : 
Servir  les  opprimés ,  c'est  faire  un  beau  devoir; 
A  qui  peut  l'ignorer,  nous  le  faisons  savoir. 

]1  avait  donc  perdu ,  par  ce  coup  de  tonnerre , 
Tous  ses  biens  à  la  fois  :  titre ,  fortune  et  père  ; 
Il  ne  lui  restait  pas  un  sou  dans  son  gousset, 
Non ,  mais  il  lui  restait  la  jeunesse  et  sa  mère; 
11  n'avait  rien  perdu ,  lui-même  le  disait  : 
Au  soleil  des  trois  jours  leur  voix  me  caressait. 

Dans  ce  malheur,  pourtant,  il  fallait  vivre,  diantre  ! 
Vivre  lorsque  la  faim  frappe  chez  nous,  puis  entre. 
Comment,  d'ailleurs,  les  uns  vivent,  se  disait-il. 
Par  l'esprit  ou  le  cœur,  et  d'autres  par  le  ventre. 
Alors  Claude  se  fit  ce  résumé  subtil  : 
Et  tous  ils  ont  raison ,  Seigneur.  Ainsi  soit~il. 
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J'ai  les  clefs  de  la  vie ,  allons  !  sans  plus  attendre , 
Des  femmes ,  des  amis ,  des  tonnes  à  revendre  ! . . . . 
Comme  il  parlait  très  haut,  sa  mère  l'entendit; 
Aussi,  l'interrompant  d'un  regard  ferme  et  tendre», 
Elle  lui  prit  la  main  et  doucement  lui  dit  : 
Claude,  vous  blasphémez  ;  Claude  fut  interdit. 

Songez  à  quelque  état ,  plutôt  !  — Et  Claude ,  triste , 
Répondit  :  Oui ,  ma  mère ,  oui ,  je  me  fais  trappiste  ; 

Le  cloître  humiliera  mon  esprit  peu  chrétien 

Non ,  mon  fils,  faites-vous  dentiste,  ou  journaliste, 
Ressource  de  ceux-là  qui  ne  sont  bons  à  rien  ; 
Claude,  soumis,  pencha  pour  le  dernier  moyen. 

Ses  tribulations  évidemment  se  prouvent  : 

Vivre  dans  un  guêpier  que  les  intrigues  couvent  ! 

De  la  subvention  lui ,  le  dévorateur  ! 

Vivre  dans  cette  boue  où  les  haines  s'approuvent 

Lui ,  du  dénigrement  le  rusé  colporteur; 

Il  faut  en  convenir,  c'est  jouer  de  malheur. 

Lui,  doux  comme  une  femme  et  probe  comme  un  nègre, 
Il  lui  faudra  presser  l'éponge  de  vinaigre 
Sur  la  lèvre  brûlante  ou  sur  un  noble  écrit; 


254 


Flageller  sous  le  fouet  tout  dévouement  intègre , 
N'importe  quel  qu'il  soit,  Socrate  ou  Jésus-Christ, 
Et  le  viser  au  cœur  avec  un  trait  d'esprit  ! 

Quel  métier!  quel  métier!  pauvre  Claude  !  ah  !  mesdames, 
Criait-il  en  jonglant  avec  des  vieilles  lames, 
Il  faut  subir  la  vie  et  les  gens  du  grand  ton  ; 
Mais  ce  ramas  d'intrus ,  aiguiseurs  d'épigrammes , 
Qui  se  moquent  du  juste  et  du  qu'en  dira-t-on, 
Sur  eux ,  nouveau  Falstafî,  je  lève  le  bâton  ! 

Claude  avait  quelque  droit  de  parler  de  la  sorte  ; 
Un  jour,  d'un  directeur  ayant  forcé  la  porte , 
Il  demande  un  emploi  :  c'était  dans  ce  journal 
Aux  deux  gouvernements,  à  la  double  cohorte, 
A  l'effrayant  format;  jadis  impérial , , 
Puis  royal  ;  aujourd'hui ,  bourgeois  et  social. 

Mon  héros  fut  reçu  d'une  fajjon  fort  digne , 
Et ,  je  crois ,  à  raison  de  quatre  sous  la  ligne. 
Ce  fut  d'abord  tout  miel  ;  puis  on  lui  mit  en  main 
La  plume ,  les  ciseaux ,  et  le  trait  qui  souligne  ; 
Le  rédacteur  en  chef  lui  dit,  d'un  air  bénin  : 
J'attends ,  mon  cher  ami ,  votre  article  à  demain. 
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Ce  jour  là ,  le  public  s'arrachant  à  son  ûtre , 
Plein  du  Roi  d  Yvetot  le  suivait  au  théâtre  ; 
Claude  y  courut  aussi,  devant  l'analyser  ; 
Ici  l'on  comprendra  que  ,  sans  être  idolâtre , 
Vu  le  père,  l'enfant  devait  intéresser. 
Donc,  la  chanson  venait  de  sopérassiser. 

N'en  pouvant  contenir  sa  joie  intérieure, 
Le  lendemain  matin ,  et  dès  la  septième  heure , 
Notre  homme,  en  habit  noir,  lestement  descendait 
L'escalier  délûbré  de  sa  pauvre  demeure, 
Tenant  un  manuscrit  qu'en  route  il  relisait , 
Et  chez  son  directeur  en  souriant  entrait. 

Déjà  des  rédacteurs,  tous  autour  d'une  table. 
Fronçaient  sur  les  journaux  un  sourcil  formidable, 
Ou  riaient ,  sur  la  chaise  à  demi-renversés. 
Après  le  comment  ^a,  formule  inévitable , 
Le  directeur  lui  dit ,  dans  ses  soins  empressés  : 
Prenez  donc  ce  fauteuil ,  monsieur  Claude ,  et  lisez. 

Si  Ion  nous  eut  admis  au  milieu  du  cénacle. 
Nous  aurions  vu ,  lecteur,  un  singulier  spectacle. 
D'abord,  notre  héros,  qui  du  haut  de  ses  droits, 
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Faisait  étinceler,  comme  un  divin  oracle , 
L'astre  qui  doit  un  jour  éclairer  à  la  fois 
Le  triomphe  du  peuple  et  la  chute  des  rois. 

Et  d'un  autre  côté,  nous  aurions  vu ,  de  même , 
Le  Zoïle  engraissé  de  l'or  du  diadème , 
Foudroyer  du  regard  l'intraitable  prôneur  ; 
Tandis  que  chacun  d'eux ,  sous  son  visage  blême  , 
Remâchant  le  venin  qui  lui  montait  du  cœur, 
Donnait  à  tous  les  chiens  le  thème  et  l'orateur. 

Messieurs,  s'écriait  Claude,  en  bravant  la  menace , 
Qui ,  pâle ,  se  tordait  déjà  sur  chaque  face , 
Oui ,  le  Roi  (T  Yvelot  m'a  fait  songer  d'abord 
A  l'illustre  chanteur,  benjamin  du  Parnasse  ; 
Ensuite  au  bon  parti  que  le  théâtre  mort 
En  pourrait  retirer  avec  un  peu  d'effort. 

Remarquez  bien,  Messieurs,  Octaçie  est  un  drame  ; 
Le  Convoi  de  Dand,  Vieux  Sergent,  Pauvre  Femme; 
Oui ,  douleur  de  l'exil ,  horreur  de  l'étranger, 
Abandon  qui  sanglotte  à  tout  foyer  sans  flamme 
En  drame ,  un  peu  plus  tard  accourront  se  ranger 
Autour  du  piédestal  offert  à  Béranger. 
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L'tnnlique  amour  du  sol  brille  dans  ses  poëmes 
Et  fait  vibrer  sa  voix  qui  s'éteiut  en  nous-mêmes; 
Car,  le  vieux  patriote,  en  les  relevant  tous, 
Montra  nos  vétérans  si  grands  au  jour  suprême , 
Qu'aux  bords  les  plus  lointains,  maints  peuples  à  genoux 
Épèlent  notre  histoire  avec  un  œil  jaloux. 

Chez  lui  tout  est  français  :  la  langue  et  l'harmonie; 

Aucun  mot  étranger  n'en  souille  le  génie; 

C'est  l'homme  de  son  temps ,  le  prophète  apporté 

Par  l'ange  du  Seigneur  sur  l'Europe  asservie 

Et  dont  le  doigt  de  feu  montre  la  liberté 

Qui  dans  ses  bras  meurtris  soutient  l'humanité. 

Et  que  d'enseignements ,  messieurs,  pour  notre  scène , 
Doux  sentiment  du  cœur,  philosophie  humaine , 
Charité ,  tendre  amour,  charme  religieux , 
Qui  fait  que  l'homme  en  vient  à  déposer  sa  haine  , 
Et  qui  fait  qu'en  sa  foi ,  touchant  nos  demi-dieux , 
Son  Ame  en  souriant  remonte  vers  les  cieux. 

Ainsi  Claude  semait,  comme  un  enfant  crédule , 

De  perles  et  de  lleurs  son  docte  préambule  : 

Quand  rinterru))tion  l'arrêta  brusquement, 
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Car,  étendant  les  bras  comme  un  T  majuscule. 
Un  monsieur  de  la  troupe  absurdement  plaisant, 
Venait  de  s'écrier  :  6  jeune  homme  innocent  ! 

Puis  un  autre  lui  dit ,  dans  son  art  passé  maître, 
Monsieur,  vous  gagnerez  beaucoup  à  nous  connaître  ; 
Certes,  vous  êtes  plein  d'imagination 
Vous  avez  le  terrain  où  le  talent  doit  naître  ; 
Écoutez  seulement ,  et  sans  prévention , 
Quelques  conseils  d'ami  en  cette  occasion. 

Vous  voulez  avec  nous  faire  du  journalisme? 
Il  vous  faut  lire  alors  dans  notre  catéchisme. 
La  tendresse,  on  le  sait ,  ne  produit  rien  de  clair. 
Quant  au  cœur  dans  l'esprit  ce  n'est  qu'un  barbarisme 
Vous  ignorez  cela?  c'est  surprenant,  mon  cher. 
Le  cœur  n'est ,  après  tout ,  qu'un  ovale  de  chair. 

En  France  on  a  vaincu  lorsque  l'on  a  fait  rire 

Quand  au  vieux  chansonnier,  comme  vous  je  l'admire  ; 

.Tamais  il  n'a ,  dit-on,  appauvri  le  Trésor; 

Mais  petits  sont  ses  vers  ;  voilà  pour  la  satyre. 

—  G  flasque  jugement  des  hommes  sans  essor  ! 

Mais  filets  ou  lingots,  ils  n'en  sont  pas  moins  or. 
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Ne  vous  emportez  pas ,  monsieur  Claude;  la  vie 
Est,  dit-on ,  un  chemin  où  se  traîne  l'envie. 
N'en  croyez  rien;  chez  nous  c'est  pur  raisonnement. 
On  est  gardien  de  Fart ,  monsieur,  je  vous  confie 
A  ce  puissant  labeur.  Brisons-là ,  seulement. 
Hâtons-nous  de  conclure  à  quelque  arrangement. 

Le  sage  de  Passy ,  qui  boude  en  sa  mansarde , 
Vieux  soldat  en  retraite  et  dont  le  pas  s'attarde 
A  regarder  de  loin  la  popularité 
Jeter  sur  nos  chemins  des  fleurs  au  jeune  barde, 
Ne  pourrait-il  pas  être ,  à  cette  heure ,  compté 
Pour  un  adorateur  de  notre  royauté? 

Adorateur  muet ,  prêtre  qui,  sans  parole  , 
Dans  la  nuit  se  prosterne  au  pied  de  son  idole , 
Monsieur,  bien  entendu  ;  mais  par  un  tour  décent , 
On  ferait  supposer  que ,  sans  être  frivole , 
Il  a  par  son  silence  accepté  le  présent  ; 
D'ailleurs,  vous  le  savez  :  qui  ne  dit  mot  consent. 

Sur  le  liai  d'Yvetol  on  ferait  une  histoire 

Paix!  fit  Claude  en  brisant  canif,  plume,  écritoire, 
Insectes  obstruant  chaque  rayon  qui  luit , 
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Paix!  ne  profanez  pas  un  vieillard  dans  sa  gloire; 
Et  comme  il  s'enfuyait ,  Claude  alors  entendit  : 
Bah  !  nous  ferons  vomir  le  pamphlet  par  J.  J/ 

A  ce  point  du  récit,  la  foule  satisfaite > 

Fit  pleuvoir  les  gros  sous  et  monter  la  recette. 

Et  lui  de  s'écrier,  d'une  éclatante  voix  : 

Qu'on  vive  en  compagnie  avec  dame  disette , 

Qu'on  trompe  sa  maîtresse  une  ou  deux  fois  par  mois , 

Qu'on  doive  à  son  tailleur,  certes,  je  le  conçois. 

Je  conçois  le  valet ,  qui ,  misérable  ou  lâche , 
Dans  le  palais  des  grands  se  vautre  sans  relâche  ; 
Je  conçois  le  voleur  qui  rôde  sur  mes  pas , 
Et  la  fille  de  joie  accomplissant  sa  tâche  ; 
Le  bourreau  qui  torture  et  donne  le  trépas , 
Mais,  faire  un  tel  métier,  je  ne  le  conçois  pas. 

Pour  moi ,  j'aimerais  mieux  le  métier  de  corsaire, 


*  Nous  penserions  outrager  la  morale  publique  si  nous  répétions  les 
insultants  discours  tenus  par  ce  monsieur  J.  J.,  à  propos  du  Roid'Yvetotf 
contre  un  homme  que  la  France  admire  comme  poète,  honore  comme 
citoyen,  et  que  tous  les  partis  ne  cessent  de  vénérer  pour  son  désinté- 
ressement et  sa  haute  probité. 
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S'il  n'est  pas  plus  honiiôte,  il  est  au  moins  sincère. 
Quand  le  vent  de  la  mort  gonfle  son  pavillon , 
Le  chrétien  peut  encore  égrener  un  rosaire 
Et  jeter  à  la  mer,  dans  un  morne  sillon, 
Sa  fortune  ,  son  corps,  ou  tout  autre  haillon. 

Mais  comment  échapper  au  trait  pédagogique 
Que,  du  fond  du  bourbier,  vous  lance  la  critique? 
Dans  quel  recoin  cacher  un  enfant  dernier  né  ? 
Comment  le  dérober  à  la  prunelle  oblique 
De  ce  monstre  odieux  sur  toute  œuvre  acharné  ? 
11  faut  subir  ses  coups  ,  victime  ou  condamné  ! 

Claude  ici  s'arrêta  ;  puis  il  reprit  :  j'estime 
Guttenberg ,  dans  mon  cœur  sa  place  est  légitime 
Hélas  !  pourquoi  faut-il  que  la  duplicité, 
Dérobant  les  rayons  de  cet  astre  sublime , 
S'en  forge,  avec  l'intrigue  et  la  vénalité , 
Des  glaives  meurtriers  contre  la  vérité. 

Pour  moi,  ne  pouvant  pas  descendre  à  cette  honte, 
Or,  croyez  et  jugez  ce  que  je  vous  raconte , 
Prenant ,  un  jour  d'été,  les  grandeurs  au  rebours. 
Je  me  lis  Sidtimbanque  et  j'y  trouve  mon  compte. 
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Je  fais  rire  la  foule ,  et  l'enfant  des  faubourgs , 
Est  admis  à  mon  cercle  et  s'égaie  à  mes  tours. 

Mais,  lui  eria  quelqu'un  :  journaliste  ou  bohème 
Mon  ami ,  votre  état  est  à  peu  près  le  même. 
Du  tout,  répartit  Claude;  observez ,  ô  mon  fils, 
Que  si  mon  prospectus  met  le  lait  sous  la  crème , 
Qu'à  mon  théâtre  ouvert  au  sifflet  comme  au  bis, 
Tous  les  jours  et  pour  tous  les  places  sont  gratis. 

Et  remarquez  aussi  qu'on  n'y  raille  personne. 
—  Bravo  !  lui  cria-t-on ,  la  comédie  est  bonne  ! 
Oui ,  reprit  un  vieillard ,  c'est  parler  franchement  ; 
Mais  la  franchise  étant  une  sotte  patrone , 
Je  crois  que  monsieur  Claude  eut  agi  sagement 
En  cachant  à  moitié  son  mécontentement. 

Octobre  1842. 


m  CITOIEK  TA1LLI<]FËR 


LE  CITOYEN  TAILLEFER"^. 


De  l'œil  des  rois  on  a  compté  les  larmes  ; 
Les  yeux  du  peuple  en  ont  trop  pour  cela. 
Déranger. 


Quoi  !  s'écrie  au  peuple  assemblé 
Taillefer,  dit  Sans  haine; 
Gais  enfants  de  la  Seine 

Quel  deuil  soudain  vous  a  troublé? 


*  Tout  le  monde  sait  que  le  deuil  royal,  absorbant  le  deuil  populaire , 
on  oublia  les  morts  des  héros  de  juillet  pour  ne  s'occuper  que  des  funé- 
raillesdu  prince.  La  mort  accidentelle  du  duc  d'Orléans  ût oublier  celledes 
nis  du  peuple,  de  ceux  qui  volontairement  s'étaient  offerts  en  holocauste 
pour  conquérir  l'iiidépcndauce  nationale.  Quelle  fut  l'opinion  des  jour- 
naux à  cette  époque ,  je  ne  sais  ;  mais  voici  celle  du  citoyen  Taillefer,  \v 
?0  juillet  1842. 


266 

Est-ce  un  délire  ! 
Fils,  j'entends  dire, 
Que  vous  pleurez  parce  qu'un  prince  expire  ! 
Sensible  jusques  à  l'excès, 
Je  te  retrouve  à  son  décès , 
Cœur  généreux  de  l'artisan  français. 
Aux  jours  d'anniversaires 
Quoi  vos  pleurs  funéraires 
Dans  leurs  tombeaux  ont  oublié  nos  frères! 

Ah!  dites-vous  .-jeune  et  soldat, 
11  finit  sa  carrière  ; 
Du  plus  haut  de  son  aire 
Il  tombe  et  meurt  sur  un  grabat  ! 
— Je  vous  écoute 
Mes  fils ,  sans  doute    , 
Plaignons  celui  qui  tombe  dans  sa  route , 
Mais  ceux  qui  trois  jours  dans  nos  bras 
Revenaient  frappés  des  combats 
Ne  sont-ils  pas  tous  morts  sur  des  grabats? 
Aux  jours  d'anniversaires, 
Quoi  vos  pleurs  funéraires. 
Dans  leurs  tombeaux  ont  oublié  nos  frères  ! 
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Aux  deux  orphelins,  dites-vous, 
En  deuil  autour  du  trône 
La  tristesse,  front  jaune, 
Va  porter  de  terribles  coups. 
— J'aime  vos  craintes. 
Mes  fils,  les  plaintes 
Sous  le  palais,  sous  le  chaume  sont  saintes. 
Mais  nos  orphelins  des  trois  jours , 
Pauvres  habitants  des  faubourg». 
Nus  et  sans  pain ,  pleurent  aux  carrefours. 
Aux  jours  d'anniversaires , 
Quoi  vos  pleurs  funéraires 
Dans  leurs  tombeaux  ont  oublié  nos  frères  ! 

Ah  !  dites-vous  :  sa  veuve  en  pleur 
A  bien  droit  qu'on  la  plaigne , 
Père,  notre  cœur  saigne. 
Nous  qui  croyons  à  la  douleur  ; 
— Je  le  proclame , 
Mes  fils ,  sans  blâme ,. 
Les  cœurs  ainrants  pleurent  avec  la  femme^ 
Mais  sur  les  tombeaux  de  juillet 
Hier,  quand  le  soleil  brillait 
Plus  d'une  en  deuil ,  hélas  !  s'agenouillait. 
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Aux  jours  d'anniversaires , 

Quoi  vos  pleurs  funéraires, 

Dans  leurs  tombeaux  ont  oublié  nos  frères  ! 

Ah  !  dites-vous  :  tout  est  atteint  ; 
Frères,  sœur,  père  et  mère, 
Sur  les  grands  de  la  terre 
Le  manteau  de  la  mort  déteint! 
— Vaine  remarque , 
Mes  fils ,  la  parque 
Chez  nous,  chez  eux  ,  fait  louvoyer  sa  barque. 
Rappelons  nous  que  dans  Paris, 
Pendant  trois  jours  elle  a  surpris , 
Naguère  encor,  nos  moissonneurs  de  lys. 
Aux  jours  d'anniversaires. 
Quoi  vos  pleurs  funéraires , 
Dans  leurs  tombeaux  ont  oublié  nos  frères! 

Ah  !  dites-vous  :  de  l'avenir 

Que  prépare  la  France 

Il  était  l'espérance. 
Par  lui  nos  maux  devaient  finir. 

— Enfants  crédules! 

Sous  ces  formules , 


Des  rois  naissants  on  cache  les  férules  : 

Le  glaive  de  la  royauté , 

De  l'arbre  de  la  liberté 
Abat  toujours  les  feuillage  agité. 

Aux  jours  d'anniversaires. 

Quoi  vos  pleurs  funéraires 
Dans  leurs  tombeaux  ont  oublié  nos  frères  ! 


C'EST  LU! 


C'EST  LUI^ 


L'empereur!  l'empereur! 
A  ce  cri  solennel ,  jeté  sur  notre  plage , 
Chacun  accourt  cherchant  l'illustre  sarcophage, 

Avec  joie  et  terreur. 

Demandant  du  regard ,  au  ciel  bleu  qui  s'allume 
Si  de  Napoléon ,  colosse  qu'on  exhume , 
L'étoile  a  reparu ,  brillante  au  firmament, 
Pour  nous  couvrir  des  feux  de  son  rayonnement. 
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Car  Paris,  s'éveillant  à  l'aube  matinale  , 
Courut,  de  ses  maisons,  vers  l'arche  triomphale , 
Recevoir,  hôte  austère ,  en  sa  robe  de  deuil. 
Celui  qu'elle  attendit  dix-neuf  ans  sur  son  seuil. 

Napoléon  !  rayon  qu'aucun  soleil  n'efface 

Qui  marquas  de  ton  sceau  tout  un  siècle  à  la  face , 

Quelle  voix  avait  dit  à  ton  ambition  : 

Creuse,  hardi  mineur,  la  révolution, 

Et  brise,  pour  le  trône  oii  ton  orgueil  aspire  , 

L'ardent  quatre-vingt-treize  au  moule  de  l'empire? 

Pour  oser,  au  milieu  du  volcan  allumé , 

T'élancer,  sans  pourtant  en  être  consumé  ; 

Car,  nos  grands  besogneurs  penchés  sur  la  fournaise 

Oii  se  fondaient  les  lois ,  pour  que  l'œuvre  fut  mieux, 

N'hésitèrent  jamais,  en  ravivant  la  braise , 

D'y  jeter  tout  obstacle  et  tout  ambitieux. 

11  est  des  jours  de  deuil ,  des  événements  sombres , 
Qui  sur  les  nations  vont  dérouler  leurs  ombres  ; 
La  terreur  qui  les  suit  pousse  rang  contre  rang , 
Heurte  front  contre  front ,  le  brise  ;  —  dans  le  sang 
Fait  crouler  trône ,  autel ,  et  redoublant  de  f©rce , 
Chasse  l'humanité,  qui  vainement  s'efforce 


De  ramener  à  Dieu  les  peuples  qui  s'en  vont. 
Ce  sont  des  jours  aiïreux,  quand  on  regarde  au  fond  ! 
D'abord  c'est  un  bruit  sourd,  puis  des  clameurs,  des  râles. 
Des  regards  allumés  dans  des  visages  pâles; 
DeS'bras  levés  sur  tout  ;  bras  nus,  bruns  et  nerveux , 
Traînant  sur  les  pavés  des  corps  par  les  cheveux. 
Ce  sont  des  hurlements ,  des  menaces ,  des  rages , 
Des  ongles  et  des  dents  empreints  sur  les  visages; 
Puis  une  joie  atroce  adressée  au  bourreau 
Qui  cogne  tous  les  fronts  au  bord  du  tombereau  : 
Puis  des  petits  enfants;  cœur  serein,  tête  douce, 
Papillons  qui  s'en  vont  où  chaque  vent  les  pousse , 
Frotter  étourdîment  leurs  cheveux  longs  et  beaux 
Aux  corps  que  les  fureurs  arrachent  par  lambeaux. 
Puis  sur  l'Etat,  vieux  tronc  que  chaque  haine  ébranche, 
L'ouragan  des  discords  roule  son  avalanche , 
Poussant  tout,  broyant  tout,  pouvoir  et  factions 
Dans  le  cercle  fatal  des  révolutions; 
Couvrant  de  ses  débris  la  foule  qu'administre 
L'État,  qui  fait  entendre  un  craquement  sinistre. 
Alors  tout  se  détache ,  et  la  patrie  en  deuil 
Tombe  de  chute  en  chute  et  d'écueil  en  écueil  : 
Alors  on  voit  planer  au-dessus  de  ces  dômes, 
La  nuit,  quand  le  tocsin  l'éveille  ,  des  fantômes 
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Sans  lètes,  sans  linceuil  !^  puis  on  voit  tout  à  coup. 

Dans  les  villes,  la  faim  ,  rôder  ainsi  qu'un  loup 

Qui ,  prunelles  en  feu ,  gueule  ouverte  et  sanglante , 

Va  flairer  tous  les  seuils  où  rugit  l'épouvante; 

Qui  va ,  l'allure  sombre  et  fauve ,  dévorer 

Femme,  enfant,  vieillard,  qui  n'ont  pu  s'en  garer. 

Alors  l'homme  sur  l'homme  avec  fureur  se  rue , 

On  tue  en  plein  soleil ,  on  tue  en  pleine  rue; 

Et  du  chaume  au  palais  la  mort  étend  son  deuil 

En  poussant  d'un  seul  coup  tout  un  peuple  au  cercueil 


Telle  était  notre  France,  ô  génie  !  ô  grand  homme  ! 
Quand  tu  parus ,  ainsi  que  Camille  dans  Rome, 
Pour  chasser  l'étranger,  guidant  ses  légions 
Vers  notre  capitale  où  tous  nous  t'attendions* 
Ton  règne  commençait  ;  ta  mission ,  ô  maître  ! 
La  patrie ,  à  ta  voix ,  prenant  un  nouvel  être , 
Au  monde  va  donner  d'énergiques  leçons , 
Toi ,  regardant  les  cieux ,  tu  crias  :  commençons! 
Et  voilà  qu'à  ce  cri  tout  un  peuple  se  lève; 
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Le  brouillard  se  dissipe  ;  on  voit  luire  le  glaive 

Aux  mains  d'hommes  trempés  dans  l'air  républicain  ; 

Aux  mains  d'hommes  ardents ,  bras  et  tète  d'airain , 

Qui  surent  de  tout  temps ,  à  la  lance  étrangère , 

Présenter  la  poitrine  et  mourir  pour  leur  mère!.... 

En  marche  !  en  marche  !  et  tous  sont  là  sur  un  seul  rang, 

Sans  vêtements,  sans  pain!.,  qu'importe,  ils  ont  du  sang, 

Qu'importe  ils  ont  du  fer!  —  0  France  !  les  orages 

Qui  désolaient  tes  mure  frapperont  d'autres  plages; 

La  trompette  a  sonné  le  foudroyant  signal  ! 

Adieu  les  champs,  les  fleurs,  les  airs  du  sol  natal  ; 

Adieu  rêves  d'amour,  doux  oiseaux,  vertes  herbes, 

Adieu  les  moissonneurs  en  sueur  sur  les  gerbes. 

Le  bel  enfant  qui  rit  dans  les  bras  du  vieillard  ; 

Adieu  mères  !  adieu ,  bénissez  le  départ  ! 

A  vous  nos  souvenirs,  pauvres  femmes  en  larmes! 

Et  tous  font  retentir  ce  cri  terrible  :  aux  armes  !... 

Eh  bien  !  tu  les  as  vus ,  ces  illustres  enfants , 
Marcher  et  conquérir  sous  toi  pendant  vingt  ans; 
Pendant  vingt  ans  bondir,  phalanges  intrépides, 
Des  plaines  d'Italie  aux  vieilles  pyramides; 
Uetremper  les  états  en  dissolutions 
Dans  le  large  torrent  des  révolutions; 
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Et  le  vieux  monde  alors  secouant  son  marasme , 
Se  lever  devant  eux  avec  enthousiasme; 
Si  bien  que  l'univers,  en  apprenant  ton  nom, 
Méditant  Tavenir,  se  fit  Napoléon  ! 

Hélas!  hélas!  le  grand  vent  des  batailles 
Pendant  vingt  ans  que  tu  soufflas  sur  eux 
S'est  retourné,  poussant  dans  nos  murailles 
L'invasion,  les  cris,  le  sang,  les  feux. 
Sous  l'or  des  rois,  ton  édifice  croule  ; 
Nos  vieux  soldats  s'endorment  à  jamais. 
Et  pour  jamais  les  rois  brisent  ton  moule 
Impérial  et  s'en  vont  satisfaits! 
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Pourquoi  revenez-vous  dans  votre  capitale  , 
Mon  auguste  empereur,  pourquoi  revenez-vous? 
Votre  empire  est  tombé  dans  l'urne  saturnale 
Où  la  main  du  Seigneur  nous  enfermera  tous. 

Pourquoi  revenez-vous  aux  rives  de  la  Seine, 
Oii  le  front  incliné  vous  aimiez  à  rêver, 
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Où  votre  beau  soleil ,  dans  sa  gloire  hautaine, 
A  l'aurore  du  siècle  est  venu  se  lever? 

Pourquoi  revenez-vous,  lorsqu'on  nie  en  nos  veilles 
Pour  voiler  nos  discords  que  vous  leur  avez  mis, 
L'impérial  manteau  tout  ruisselant  d'abeilles 
Qui  bourdonnaient  aux  feux  du  soleil  d'Austerlitz  ! 

Pourquoi  revenez-vous,  lorsque  l'antique  gloire 
S'éloigne  de  nos  murs?  votre  aigle  souverain 
Ne  s'élèvera  plus  pour  chanter  la  victoire , 
Comme  autrefois  aux  bords  tumultueux  du  Rhin. 

Pourquoi  revenez-vous  dans  votre  grande  ville 
Teinte  du  sang  versé  par  nos  divisions , 
Pour  entendre  les  feux  de  la  guerre  civile 
Que  Louis  alluma ,  Sire ,  quand  nous  dormions? 

Vous  frémirez  de  voir  des  fantômes  de  maîtres 
Dilapider  la  France  ouverte  à  tout  danger; 
Des  sénateurs  drapés  dans  le  manteau  des  traîtres, 
Pe^er  le  prix  du  sang  olfert  par  l'étranger. 

Vous  verrez  tout  cela  du  fond  de  votre  tombe, 
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Et ,  sous  l'autel  désert  où  l'on  vous  placera 

Sire,  peut-être  un  jour  qu'une  étrangère  bombe, 

Par  un  lâche  allumée  ,  hélas  !  vous  brisera  ! . . . . 


IV 


Sire ,  ce  tombeau^là  n'est  point  à  votre  taille  ; 
A  l'insecte  la  feuille ,  à  l'oiseau  la  broussailles 
Mais  à  Napoléon,  porté  sur  l'ouragan, 
Les  sombres  profondeurs  de  l'immense  océan! 
Il  lui  faut  les  éclairs  ,  le  bruit  de  la  tempête, 
La  tourmente  et  les  flots  au-dessus  de  sa  tête^ 
De  légers  goélands  se  jouant  sous  les  feux, 
Que  l'orage ,  en  grondant ,  fait  ruisseler  sur  eux  ! 
Mais  à  Napoléon  il  faut  l'épais  nuage , 
De  sinistres  échos ,  des  cris  sur  le  rivage  ; 
Le  sifflement  des  airs ,  les  vents  tumultueux , 
Les  soupirs  de  l'écueil  triste  et  mystérieux  ; 
La  nuit  mélancolique  et  la  mer  en  écumes  ; 
La  lune  qui  se  glisse  aux  flancs  des  noires  brumes. 
Et  puis  dans  le  lointain,  bondissant  sur  les  eaux, 
De  pâles  naufragés,  des  débris  de  vaisseaux , 
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Emportés,  cahotés,  roulés  de  vague  en  vague 

Quand  la  France  vous  rend  l'impériale  bague , 
Qu'aux  jours  de  sa  grandeur  vous  lui  mîtes  au  doigt; 
Sire ,  ce  tombeau-là,  la  France  vous  le  doit. 


Pourquoi  revenez-vous,  sire?  la  grande  armée, 
Salamandre  fougueuse,  et  qui,  vingt  ans  trôna. 
Dans  l'immense  brasier  de  l'Europe  allumée. 
Dort  sous  les  froids  glaçons  de  la  Bérésina!... 

Assez,  assez  de  sang  a  submergé  la  terre! 
Les  torches  des  combats  ne  s'allumeront  plus 
Éclairant  au  Kremlin  les  convois  de  la  guerre 
Qui  dévoraient  Moscou  comme  un  flux  et  reflux. 

Sire!  l'impôt  de  sang  que  la  guerre  prélève 
Sur  les  peuples  souiTrants,  ils  le  refuseront; 
Car  la  fraternité  qui  repousse  le  glaive 
Sourit  aux  nations  qui  la  baisent  au  front. 

Nous  avons  oublié  de  funèbres  défaites  ; 
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Brisant  le  trébuchet  des  vieux  ressentiments, 
L'étranger  fraternel  au\  banquets  de  nos  fêtes, 
Avec  nous  mangera  le  pain  de  nos  froments. 

Et  la  France,  debout,  va  tendre  ses  mamelles 
Aux  peuples  accroupis  dans  leurs  glaciers  épais; 
Bientôt  on  entendra  des  voix  universelles 
Promener  sur  le  monde  un  cantique  à  la  paix. 

Pourquoi  revenez-vous,  sire?  la  grande  armée, 
Salamandre  fougueuse,  et  qui,  vingt  ans  trôna, 
Dans  l'immense  brasier  de  l'Europe  allumée, 
Dort  sous  les  froids  glaçons  de  la  Bérésina! 

Décembre  1841 


DE  MON  ÉCHOPPE 


DE  MON  ÉCHOPPE. 

A   MONSIEUR    EUGÈNE    SUE. 


Six  ans  j'avais  crié,  jugeant  d'infâmes  œuvres. 

Notre  corps  social  est  rongé  de  couleuvres  ; 

Affaissement  sinistre  et  désolant  à  voir, 

Le  trône  est  sans  grandeur,  l'autel  est  sans  pouvoir  ; 

Tout  croule  ou  se  dissout,  tant  l'égoïsme  avide 

A  creusé  dans  les  cœurs  un  effroyable  vide. 

Du  haut  jusques  en  bas  ce  siècle  condamné 

Sur  le  fumier  de  Job  se  tord  comme  un  damné..* 
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Oui ,  j'ai  jeté  ces  cris  dans  nos  places  publiques, 
Sur  la  borne ,  au  soleil ,  sous  les  regards  obliques 
Des  zoïles  du  peuple ,  et  mon  vers  prohibé , 
Malgré  vents  et  sifflets  dans  la  brume  a  flambé  : 
Car  du  gaz  des  ruisseaux  sa  flamme  s'alimente , 
Et  brûle  en  s'agitant  quiconque  la  tourmente. 
Enfin ,  dans  cette  arène  oii  je  suis  descendu, 
Ces  bassets  de  palais  en  jappant  m'ont  mordu. 
Me  déclarant ,  gonflés  d'une  morgue  jalouse , 
Qu'au  domaine  des  arts  on  n'entrait  pas  en  blouse. 

Mais  sur  la  branche  aride  oii  le  Seigneur  m'a  mis, 
Triste  oiseau ,  grelottant ,  souffreteux ,  insoumis , 
Loin  d'adoucir  ma  voix,  qui  comme  un  torrent  roule, 
J'en  jette  les  éclats  aux  échos  de  la  foule. 
Sans  toit,  sans  feu,  sans  pain,  las,  chétif,  déplumé, 
Quand,un  rayon  du  jour,  par  Dieu  même  allumé, 
M'inonde  et  m'éblouit,  moi,. debout  dès  l'aurore  , 
Sur  la  création  j'entonne  un  chant  encore , 
Et  proclamant  en  bas  un  avenir  meilleur, 
J'mdique  le  chemin  au  peuple  travailleur. 
Si  mes  notes  parfois ,  sauvagement  ailées , 
Ailleurs  qu'à  leur  adresse  égarent  leurs  volées , 
J'en  suis  fâché!  Je  chante,  au  surplus,  en  plein  air; 
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M'tîcoute  donc  qui  veut  sur  mon  rameau  de  fer... 
Oui,  je  veux,  aspirant  aux  douceurs  d'un  autre  ûge. 
Pour  l'orphelin ,  le  lait  ;  au  voyageur,  l'ombrage  ; 
Au  vieillard,  grelottant  sous  les  brumes  du  ciel , 
Vaste  foyer,  bon  vin,  puis  un  rayon  de  miel  ; 
A  la  femme  qu'on  pousse  au  fond  des  viles  choses 
Un  sourire,  un  appui,  de  l'amour  et  des  roses; 
Le  collège  à  l'enfant;  mais  à  tous  le  travail  ; 
D'immenses  ateliers;  non  le  hideux  bercail 
Où  l'exploitation ,  sans  honte ,  enferme  l'homme , 
Le  façonnant  ainsi  qu'une  bête  de  somme... 
Voilà  mon  vœu,  ma  tâche;  et  sur  l'humanité 
J'agrafe  le  manteau  de  la  fraternité. 

Dans  ce  siècle  railleur,  vos  terribles  Mystères 

Ont  bien  vengé.  Monsieur,  mes  rimes  solitaires; 

Docte  chirurgien ,  saisissant  le  scalpel , 

Vous  avez  mesuré  nos  maux  à  notre  appel; 

Car,  pénétrant  d'un  bond  dans  ces  vieilles  murailles 

Où  la  société  pourrit  par  les  entrailles, 

Car,  fouillant  ces  maisons  aux  sinistres  abords , 

Dont  les  honteux  secrets  transpirent  au  dehors , 

Car,  les  bras  retroussés,  tirant  de  leur  nuit  sombre 

Ces  monstres  eflVayants  qui  méditent  dans  l'ombre. 
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Vous  avez  hardiment,  sous  les  lorgnons  des  Beaux, 

Traîné  dans  les  salons  ces  putrides  lambeaux, 

,Ces  morts  vivants  auxquels  nos  lois,  dans  leur  colère. 

Donnent  un  échafaud  pour  pierre  tumulaire. 

Merci!  car  votre  main,  sous  un  effort  puissant, 

De  la  mare  du  crime  a  tiré  l'innocent. 

Armé  du  pieu  vengeur,  dans  l'antre  du  blasphème , 

Vous  avez  aveuglé  le  nouveau  Poliphème , 

Assassin  monstrueux ,  et  polype  sanglant 

Que  la  corruption  attache  à  notre  flanc. 

Encore  un  coup ,  merci  !  car  votre  œuvre  d'athlète , 

Flambeau  némésien  qui  partout  se  reflète , 

En  me  donnant  raison  contre  quelques  pervers , 

Me  permet  à  son  jour  d'illuminer  mon  vers. 


Certes,  il  est  bien  temps  de  s'occuper  des  hommes. 

Et  d'en  finir  avec  nos  penseurs  gastronomes , 

Qui  font  de  l'alambic  où  filtre  le  café 

Jaillir  quelque  pamphlet  de  phrases  attifé , 

Enjolivé  parfois  de  bons  mots  et  de  pointes, 

Où  quelques  maigres  fleurs  affreusement  sont  jointes. 


Il  faut  le  crier  haut ,  sur  nos  toits.. .  —  Non ,  les  arts 
Ne  sont  pas  des  jouets  que  l'on  vend  aux  bazars, 
Des  pantins  accrochés  sous  l'auvent  des  boutiques, 
Qui  balancent  dans  l'air  leurs  gestes  fantastiques. 
Non,  l'art  méditatif  n'est  pas  si  grand  seigneur. 
Qu'il  ne  daigne  expliquer  l'âme  d'un  Cliourineur; 
Le  roman  social  ramassé  dans  la  rue , 
Page  pendante  aux  murs ,  langage  de  cohue , 
Voilà  ce  qu'il  fallait  transcrire  tout  brûlant 
A  la  société  moribonde  en  clinquant. 
Il  fallait  exhumer  de  nos  fétides  fanges , 
Ces  assassins  hideux ,  ramas  de  mauvais  anges , 
Qui ,  dans  un  gouffre  étroit  pris  comme  dans  l'enfer , 
N'ont  pour  tout  arc-en-ciel  qu'un  triangle  de  fer  ; 
Il  fallait  nous  montrer  ces  voleurs,  ces  Bras-Roiigc 
Nourris  des  vils  poisons  qui  suintent  des  bouges , 
Compter,  près  d'un  stylet  tout  dégoûtant  de  sang , 
Quelques  sous  ramassés  dans  un  meurtre  récent  ; 
Il  fallait  nous  montrer  ces  misérables  filles 
Colportant  leurs  amours  sous  de  froides  guenilles  ; 
Ces  types-là  du  moins ,  ces  étranges  héros , 
Sont  de  notre  milieu ,  nous  touchent  par  les  os  ; 
Nous  les  voyons  passer  derrière  la  coulisse  , 

Du  prétoire  au  carcan  et  du  bagne  au  supplice  ; 
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Car,  qui  vole  aujourd'hui  sera  brigand  demain  : 

La  loi  ne  prévient  pas,  elle  sévit.  Sa  main , 

Dans  l'opprobre,  au  soleil ,  tient  le  cadran  qui  compte 

L'heure  du  pilori ,  tropique  de  la  honte  ; 

En  sorte  que  toujours  cet  infAme  poteau 

Devient  le  premier  bras  qui  hisse  le  couteau. 


L'homme  que  la  loi  tue  ,  hélas!  était  peut-être 
Marqué  par  le  destin  longtemps  avant  de  naître; 
Peut-être  portait-il  sur  son  front  rembruni 
Le  sceau  du  fatalisme  encor  mal  défini  ? 
Combien  rêvent ,  les  fous  !  à  quelque  vaste  rôle  , 
Que  leur  tête  déjà  tremble  sur  leurs  épaules. 
Nous  sommes  ainsi  faits  :  souvent  notre  raison , 
Comme  certaine  fleur,  s'ouvre  et  n'est  que  poison. 
Il  est  temps  d'abolir  échafaud  et  supplice , 
Pour  transformer  le  bagne  en  un  immense  hospice; 
Ne  sachant  condamner ,  aimant  mieux  prévenir , 
Je  laisse  aux  hommes  forts  la  douleur  de  punir. 
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Oui ,  monsieur,  c'est  en  bas  qu'il  faut  sonder  l'ulcère, 
L'EuTïiénide  en  haillons,  fille  de  la  misère  ; 
Et  qu'il  faut'désormais,  pour  la  foule  en  sabots, 
Porter  l'enseignement...  qu'importe  les  tréteaux  ! 
Quand  à  ces  cœurs  de  plomb ,  ces  âmes  engourdies , 
Montrons-leur  que  la  rue  est  bonne  aux  tragédies. 
Du  vieux  théâtre,  assez  !  les  affaires  des  rois 
N'ont  créance  aujourd'hui  que  dans  les  cœurs  étroits , 
Ou  chez  les  courtisans ,  grands  donneurs  de  répliques, 
Habiles  renoueurs  de  sandales  tragiques. 
Mais  l'ardent  intérêt ,  qui  transporte  à  la  fois 
Tout  un  public  ému ,  haletant  et  sans  voix  ; 
Mais  la  grande  terreur,  pâle  et  muet  fantôme 
Qui  palpite  et  frissonne ,  et  du  parterre  au  dôme , 
Naîtront  de  ces  démons ,  de  ces  pestiférés , 
Qui  brisent  des  enfants  sous  leurs  souliers  ferrés, 
Et  des  mères,  la  nuit,  aux  feux  des  lampes  ternes , 
D'où  l'on  entend  rugir  ces  drames  des  tavernes. 

Ainsi  sur  son  fumier  c'est  la  corruption 
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Qui  s'écrie,  éveillant  la  prostitution  ; 

—  Ruez-vous,  débauchés ,  sans  remords,  sans  vergogne, 

Toi ,  que  le  cabaret  vient  de  vomir ,  ivrogne , 

Outre ,  que  nos  enfants  poursuivent  de  leurs  cris , 

Et  roulent  au  milieu  des  ruisseaux  de  Paris. 

Vous,  brigands,  que  l'horreur  dans  la  ville  accompagne 

Et  tout  salis  encor  de  l'ordure  du  bagne  ; 

Tourbe  de  scélérats,  qui  volez,  qui  pillez , 

Vous  embusquant  dans  l'ombre  où  vous  nous  dépouillez  ; 

Vous,  vieillards  gangrenés,  vampires  de  nos  fanges , 

Vous,  qui  prostituez  les  enfants  dans  leurs  langes , 

Donc,  ivrognes,  forçats,  fléaux  de  carrefour. 

Couvrez  de  vos  hideurs  ces  pâles  fleurs  d'amour. 

N'ayez  pitié  ni  deuil ,  les  vrais  oiseaux  de  proie 

Aux  clameurs  du  festin  font  éclater  leur  joie  : 

La  victime  en  pleurant  dans  l'ombre  se  débat 

Et  la  volupté  naît  de  l'horreur  du  combat. 

Allons  !  abattez-vous  sur  cette  âme  rêveuse , 

Qu'un  idiome  sans  nom  traduit  par  Goualeuse. 

Pauvre  Fleur  de  Marie!  ange  ou  fragile  oiseau 

Jetée  un  jour  d'orage  au  bord  de  ce  ruiseau  ; 

Les  poétiques  chants  de  ta  voix  virginale 

Non ,  non ,  n'étaient  point  faits  pour  cette  bacchanale; 
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Tes  charmes ,  par  la  faim ,  purent  être  surpris  ; 
Mais  si  quelques  serpents  ont  glissé  dans  tes  nuits, 
Aucun  soupir  d'amour  sous  leur  regard  sans  llunimi» 
Alors  qu'ils  t'étreignaient  n'est  sorti  de  ton  ûme , 
Et  ces  monstres  déçus ,  à  leur  proie«eirfacés , 
Du  marbre  de  ton  corps  retombèrent  glacés  * 
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Et  devant  ces  fléaux  ,  des  gens ,  de  mœurs  austères 
Ont  crié;  fermez-nous  le  livre  des  Mystères! 
Mais  c'est  une  œuvre  horrible  !  immorale  !  un  poison 
Qui,  coulant  sur  le  peuple ,  envahit  sa  raison  ! 
—  Et  les  lâches  terreurs ,  vieilles  prostituées, 
Chambrières  des  cours,  au  vent  de  leurs  huées. 
Dans  la  tribune  même  engoufl'rant  le  mépris 


*  Fleur  de  Marie  est  une  créature  tombée.  Les  chrétiens  de  nos 
jours,  qui  n'en  sont  encore  qu'au  pardon  dans  le  ciel,  n'oseraient  rélia- 
bililer  cette  femme  dans  la  société.  La  plume  de  M.  Eugène  Sue  n'hé- 
site pas.  Cette  enfant ,  livrée  aux  bétes  d'une  société  matérialiste  ;  celte 
enfant,  couverte  de  boue  de  la  tête  aux  pieds,  doit  retrouver  son  âme, 
dont  les  ailes  sont  reployées  et  engourdies  sous  les  glaces  de  la  prostitu- 
tion ;  car  l'amour  a  deux  puissances  qu'il  lient  de  Dieu  même  :  la  révé- 
lation et  \a  purilicalion.  Fleur  de  Marie  attend  l'amour. 
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De  l'interdiction  soulevèrent  les  cris. 
Osons-le ,  disons  plus  :  une  vénale  presse 
Bourgeoise  entretenue  et  qui  tourne  à  V Ogresse, 
Coquette  surannée  aux  soupirs  clandestins, 
Humait  le  laudanum  dans  son  lit ,  les  matins , 
En  voyant  des  Débats  surgir  comme  d'un  gouffre 
Ces  spectres  évoqués  de  Jeur  sphère  de  soufre. 
L'intérêt  du  malheur  doit  être  limité  ! 
Effrayer  ;  c'est  commettre  une  immoralité  ! 
Puis ,  il  est  certain  fait ,  terrible ,  affreux  ou  sombre , 
Sur  lequel ,  au  contraire ,  il  faut  attarder  l'ombre , 
Disait-elle  en  tremblant.  A  quoi  bon  soulever 
La  ronce  séculaire ,  où  l'aspic  doit  crever  ! 
Laissons  la  nuit  au  jour,  le  nuage  à  l'étoile , 
Et  sur  les  maux  d'en  bas  laissons  peser  le  voile. 

^- Ah  !  l'on  ne  veut  pas  voir  ;  ah  !  les  puissants  ont  peur  ! 

Ah  î  de  l'égout  qui  fume  ils  craignent  la  vapeur  ; 

Et  nos  frères ,  perdus  dans  un  brouillard  de  glace , 

Ne  pourront  jamais  voir  le  soleil  face  à  face  ; 

Ah  !  le  riche ,  le  grand ,  le  prince ,  le  prélat 

Nous  écorcheront  vifs  aux  rouages  d'état  ; 

Ah  l  l'orgueilleux  pouvoir,  ce  char  pesant  qui  roule 

Sur  les  fronts  abaissés  de  l'innombrable  foule  , 
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Dans  des  habits  taillés  sur  le  patron  bourgeois  « 

Du  mépris  au  dédain  ajouteront  le  poids; 

Et  l'homme,  sous  le  joug,  ainsi  qu'un  bœuf  stupide. 

Ruminant  qu'on  élève  et  qu'on  dresse  et  qu'on  bride , 

Ne  sera  bon  au  plus  qu'à  creuser  un  sillon  ; 

Eh  quoi  !  le  sceptre  n'est  qu'un  fragile  aiguillon  , 

Et  propre  seulement  à  maintenir  la  chaîne 

Qu'un  peuple  avec  douleur  dans  les  ornières  traîne... 

Quoi  !  le  trône  à  nos  maux  ne  sachant  obvier, 

Se  contente  aujourd'hui  du  rôle  de  bouvier! 

Eh  bien  donc  !  il  est  temps  de  résoudre  nous-mêmes 

Le  problème  enfoui  dans  un  tas  de  systèmes. 

Non  !  l'ouvrier  français ,  sous  des  maîtres  ingrats 

A  la  glèbe  attelé  ne  s'abrutira  pas  : 

On  le  verra  toujours ,  de  quel  titre  on  le  nomme , 

Sous  les  haillons  du  serf  dresser  sa  tête  d'homme. 

Il  marche ,  il  creuse  et  sait  que  Dieu  qui  nous  voit  tous 

Dans  notre  beau  pays  marque  le  rendez-vous 

Où  trente  nations  cherchent  l'œuvre  féconde , 

Et  qu'il  est  le  gardien  de  l'avenir  du  monde. 

La  rue  ou  l'atelier,  la  borne  ou  l'établi 

Le  verront  prédicant  et  non  pas  avili. 

La  faim...  eh  bien ,  la  faim  peut  nous  ouvrir  la  terre  : 

A  la  tombe  le  corps ,  non  la  foi  prolétaire. 
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Notre  classe  d'ailleurs  ne  sait  pas  seulement 

Décharger  un  fusil  au  jour  de  dévouement  ; 

Elle  pense  :  c'est  mieux.  Oui ,  du  fond  de  son  rêve , 

Pesant  du  même  poids  la  faucille  et  le  glaive , 

Elle  entend  sans  pâlir  le  décret  oppresseur, 

Que  dicte  bassement  un  système  sans  cœur. 

Dans  leurs  forts,  sous  le  dais,  quand  nos  bourgeois  pactisent 

Sous  le  ciel ,  devant  Dieu ,  les  peuples  fraternisent. 


Merci  î  pour  votre  livre ,  éloquent  plaidoyer 
Que  les  pauvres ,  le  soir,  liront  près  du  foyer  ; 
Réquisitoire  amer  contre  l'ordre  de  choses , 
Qui  déroule  au  grand  jour  les  effets  et  les  causes. 
A  vos  leçons,  monsieur,  qui  ne  fait  point  défaut, 
Vous  appplaudit  en  bas  et  vous  bénit  là-haut  I 

1843 


L'ITOPISTE. 


L'UTOPISTE. 


Une  utopie  est  un  berceau . 
Victor  Hugo. 


La  nuit  tombe ,  de  loin ,  la  touchante  hirondelle , 
Vers  son  nid  fécondé  revient  à  tire-d'aile  ; 
D'autres  petits  oiseaux ,  abrégeant  leurs  chansons , 
En  hâte,  avec  amour,  plongent  dans  les  buissons, 
S'abattent  dans  les  blés ,  glissent  sous  les  feuillées 
Pleines  en  ce  moment  de  voix  émerveillées  ; 
La  chercheuse  de  miel ,  qui  va  de  ileurs  en  Heurs, 
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Le  soyeux  papillon ,  aux  fraj^iles  couleurs. 

Accourent  s'enfouir,  avec  même  délice. 

L'une  dans  un  rayon ,  l'autre  dans  un  calice; 

Tandis  que  l'alouette,  au  solitaire  accent , 

D'un  ciel  tout  de  saphir  joyeuse,  redescend. 

L'ombre  gagne.  Soudain ,  le  faneur  brun  et  leste, 

Ramasse  au  bout  du  champ  ses  sabots  et  sa  veste , 

La  fourche  sur  l'épaule  il  longe  les  halliers  , 

Et  traversant  les  prés  bordés  de  peupliers , 

Le  fi*ont  tout  en  sueur,  fatigué,  hors  d'haleipe  , 

Enfile  le  sentier  qui  sillonne  la  plaine  ; 

Puis  arrive  harassé  d'un  travail  sans  profit 

Jusqu'au  mince  grabat  que  son  maître  lui  fit. 

Déjà  du  fond  du  val  le  blanc  troupeau  qui  broute 

Remonte ,  bouc  en  tête ,  et  s'épand  sur  la  route 

Qui  conduit  au  bercail  ;  par  différents  détours, 

Ce  n'est  qu'encombrement ,  que  clameurs,  que  retours  , 

Bruit  de  voix ,  bruit  de  pas ,  gestes ,  cris ,  à  la  ferme 

Grand  mouvement  de  porte  et  (jui  s'ouvre  et  se  ferme. 

Dans  les  pâles  rayons  du  soleil  aux  abois 

On  voit  se  condenser,  a^ix  lisières  des  bois, 

Tout  un  monde  soudain  de  jaunes  éphémères; 

Les  branches  des  forêts  se  tordent  en  chimères 

Au-dessus  du  passant  pris  dans  l'obscurité. 
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Et  lui ,  croyant  ouïr  une  divinité , 
Dans  la  brise  qui  souflle  en  agitant  les  chênes, 
Regagne  avec  terreur  les  cabanes  prochaines. 
Mais  voici  le  zéphyr,  sylphe  embaumé  du  soir. 
Sur  les  fleurs  qu'il  agite  ainsi  qu'un  encensoir, 
Et,  riche  des  trésors  pris  à  chacune  d'elles, 
Parfume  l'atmosphère  en  secouant  les  ailes; 
Mille  émanations  par  lui  peuplent  les  airs  ; 
Plus  de  soleil!  partant  plus  de  joyeux  concerts  : 
L'ombre  eniplit  la  campagne ,  et  du  fond  des  ténèbres 
Où  rampent  inquiets  quelques  monstres  funèbres, 
On  entend  vaguement  et  comme  un  triste  bruit 
De  feuilles  des  forêts  tressaillir  dans  la  nuit. 


Il 


Deux  hommes ,  fatigués  d'une  pénible  course , 
Cherchant  l'ombre  des  bois,  la  fraîcheur  de  la  source 
Et  le  calme  des  nuits,  poudreux,  vinrent  s'asseoir 
Sur  l'herbe  verdoyante ,  à  cette  heure  du  soir, 
Près  d'un  petit  ruisseau,  qui  sur  ses  bords  fertiles 
Arrosait  en  fuyant  quelques  plantes  tranquilles. 


My.\ 


Le  premier  qui  marchait,  et  dans  l'ombre  à  tûtoii, 

Comme  le  pèlerin  courbé  sur  son  bâton , 

Était  un  doux  vieillard,  voûté,  grand  et  robuste; 

L'autre ,  son  compagnon ,  sous  un  regard  auguste , 

Contemplait  tristement,  à  la  clarté  des  nuits, 

La  grave  majesté  du  vieux  chargé  d'ennuis. 

Un  large  vêtement  d'une  toile  grossière. 

Guêtres  et  lourds  souliers  surchargés  de  poussière, 

Tel  était  leur  costume.  On  voyait  le  vieillard 

Soulever  vers  le  ciel  sa  tète  et  son  regard; 

Des  soupirs  étouffés,  des  plaintes  orageuses. 

Jetés  de  loin  en  loin  aux  brises  voyageuses  ; 

Trahissaient  le  secret  et  la  morne  langueur 

Qui  remuaient  au  fond  dépeuplé  de  son<:œur. 

Puis  un  sourire  errant  sur  sa  lèvre  muette , 

Il  laissait  retomber  son  regard  et  sa  tète. 

Le  jeune  homme  debout,  près  du  vieux  en  souci. 

Teint  pâle,  cheveux  blonds,  prit  la  parole  ainsi  : 

—  Père,  consolez- vous,  les  cieux  ne  sont  pas  vides; 

Je  sens  qu'il  est  dans  l'air  de  généreux  fluides 

Qui  nous  portent  à  Dieu ,  dont  l'immense  bonté , 

Aspire  en  souriant  toute  l'humanité. 

Oui ,  lorsque  d'ici-bas  les  âmes  par  volées 

S'en  vont  frapper  de  l'aile  aux  voûtes  constellées , 
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Dans  l'infini  des  cieux  s'ouvre  l'éternité. 

—  Ah  !  mon  fils ,  répondait  le  vieillard  attristé  ; 

Dans  l'œuvre  du  Très-Haut  il  est  plus  d'une  énigme  ; 

Non ,  rien  n  est  expliqué  de  ce  thème  sublime. 

Hélas  !  plus  d'un  docteur,  la  tête  dans  la  main , 

Dit ,  croyant  l'entrevoir,  attendons  à  demain  ! 

Mais  demain  le  mot  fuit,  et  las  de  le  poursuivre 

Le  penseur  désolé  sanglotte  sur  son  livre , 

Et  sur  les  pas  du  temps  se  flétrissent  ses  jours , 

Ses  jours  usés  sans  fruit ,  mais  il  rêve  toujours  ; 

Ainsi  que  le  vieux  Faust ,  avide  de  science , 

Il  creuse,  il  fouille ,  il  cherche ,  avec  impatience , 

Dans  toutes  les  splendeurs  de  la  création 

Des  sujets  éternels  de  méditation. 

Eh!  qu'en  retire-t-il?  déjà  le  ciel  se  couvre: 

L'horizon  s'obscurcit ,  le  sépulcre  s'entr'ouvre , 

Et  seul  il  va,  le  soir,  sous  de  nouveaux  cyprès, 

De  la  mort  qui  l'attend  épier  les  secrets  ; 

Hélas  !  pas  une  voix  ne  trahit  le  mystère 

Qui  repose  muet  sous  quelques  pieds  de  terre  ! 

La  science  jamais  ne  percera  l'ennui 

Des  ténèbres  que  Dieu  mit  entre  l'homme  et  lui. 

Les  hommes,  oh  mon  fils  !  de  la  sphère  oii  nous  sommes. 

Sont-ils  faits  pour  l'erreur,  ou  l'erreurpour  les  hommes? 


Je  ne  sais ,  je  &uis  vieux,  je  vois  dans  la  cité  '^' 

Des  actes  effrayants  de  monstruosité 

Se  commettre  en  plein  jour,  et  traîner  sur  nos  dalles 

Dans  un  infâme  éclat  leurs  infâmes  scandales; 

Je  suis  vieux,  je  m'en  vais;  oui,  mon  fils,  je  m'en  vais. 

Tristement  convaincu  que  ce  monde  est  mauvais. 

C'est  notre  infirmité;  notre  race  indocile 

Se  rejette  toujours  hors  du  chemin  facile. 

En  vain  le  soleil  luit  sous  un  ciel  vaste  et  heau  : 

Frères,  se  disent-ils,  nous  manquons  de  flambeau; 

Nargue  du  sort  !  voguons,  qu'importe  la  boussole 

Sur  cette  mer  immense  où  chacun  se  désole. 

Alors  comme  un  follet,  sur  le  bord  des  étangs, 

L'homme  passe  et  n'est  plus  qu'un  fantôme  du  temps; 

Qu'un  atome  égaré ,  brisé  dans  un  orage , 

Porté  fatalement  de  naufrage  en  naufrage  ; 

Qui ,  reployant  son  aile  ouverte  le  matin , 

Naît  et  meurt  emporté  sous  les  vents  du  destin , 

Pensant  que  pour  la  perdre  au  sein  de  la  nature 

Le  Seigneur  éternel  a  mis  sa  créature. 

Ah!  mon  fils,  que  de  maux  pour  moi,  triste  vicillani. 
De  nous  voir  engourdis  comme  dans  un  brouillard! 

On  dirait  que  la  France ,  infidèle  à  sa  gloire  , 
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De  ses  jours  de  grandeur  a  perdu  la  mémoire. 

A  quoi  nous  ont  servi  tant  de  brillants  exploits? 

A  nous  qui  refaisions  nos  mœurs,  nos  arts,  nos  lois, 

Aux  sinistres  lueurs  de  ces  guerres  civiles 

Qui  semblaient  dévorer  nos  hameaux  et  nos  villes. 

Tant  d'efforts  devaient-ils,  sous  un  astre  bourgeois , 

Pour  dernières  douleurs  aboutir  à  des  rois  ; 

Et  devions-nous  revoir  l'opprobre  de  tels  maîtres 

Presque  sanctifié  dans  le  temple  des  prêtres. 

—  Pourquoi  vous  désoler,  père?  N'ajoutons  pas 
Le  désespoir  aux  maux  qui  pèsent  ici-bas , 
Répondit  l'utopiste  au  vieillard  triste  et  blême  ; 
Haïr  l'humanité  c'est  se  haïr  soi-même  ; 
Nous  souffrons  bien  c'est  vrai  ;  mais  le  premier  effort 
De  consolation  nous  vient  de  l'homme  fort , 
Sensible,  généreux,  qui  porte  haut  la  tête  , 
Quand  le  faible  abattu  tremble  dans  la  tempête. 
Gémir  ce  n'est  pas  vaincre  !  Eh  !  que  sert  de  gémir 
Dans  un  monde  où  l'on  doit  combattre  et  raffermir? 
L'homme  se  transfigure;  en  vain  la  vieille  Europe, 
Sous  quelques  oripeaux,  dans  les  cours  s'enveloppe. 
Ses  prêtres  et  ses  rois,  mirages  éclatants, 
Aujourd'hui  ne  sont  plus  que. les  représentants 
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D'une  foi  qui  s'en  va,  d'un  pouvoir  qui  chancelle , 
Sous  les  éruptions  d'une  Europe  nouvelle. 

—  Rêves,  illusions,  poétiques  erreurs , 
Purs,  mais  derniers  reflets  du  foyer  des  grands  cœurs  î 
S'écria  le  vieillard,  d'une  voix  sourde  et  lente. 
Jetant  aux  vents  des  nuits  sa  plainte  désolante. 
Non,  non,  rien  ne  tressaille,  et  le  monde  assoupi 
Dans  les  champs  de  la  paix  laisse  pourrir  l'épi. 
Dans  nos  temples,  la  foi  languit ,  s'aiïaisse,  tombe , 
Et  ses  enfantements  n'engraissent  que  la  tombe. 
Aveuglément  soumis ,  énervés,  en  torpeur. 
Nous  suons  sous  le  faix  écrasant  de  la  peur. 
De  la  peur  qui  rejette  en  'dehors  de  nos  âmes 
Les  éclairs  pénétrants  de  fraternelles  flammes. 
Oui,  les  peuples  frappés  d'accablements  mortels. 
En  proie  à  la  douleur,  lui  votent  des  autels, 
Même  à  l'heure  où  sa  voix  à  peine  traduisible 
Décrète  en  s'éteignant  l'avenir  impossible. 
Nous  avons  cent  fripons  pour  un  homme  de  bien. 
Des  sbires,  des  valets,  mais  pas  un  citoyen! 
Sous  le  guichet  des  rois  la  trahison  s'escompte, 
Mon  (ils,  Iscariote  ouvre  un  cours  à  la  honte; 
Hideux  reptile  éclos  de  la  stagnation 
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Qu'on  pare  du  vain  mot  de  résignation. 
Ah  !  malheur  à  celui  qui  délaisse  sa  tâche, 
L'esclave  résigné  ne  fut  souvent  qu'un  lâche! 
Se  soumettre  à  son  sort,  c'est  l'avoir  mérité  ; 
Mais  qui  lutte  est  absous  de  son  adversité. 
Dans  nos  bras  réchauffons  ce  cadavre-royaume, 
Qui  bientôt  ne  sera  qu'un  immense  fantôme 
Perdu  dans  l'univers  si  l'on  n'éveille  pas 
Les  agitations  dans  les  brumes  d'en  bas. 
Il  est  temps  d'achever  nos  œuvres  commencées, 
D'illuminer  les  fronts  aux  rayons  des  pensées, 
De  jeter  à  la  fois  dans  les  plateaux  d'airain, 
Suspendus  aux  bras  forts  du  peuple  souverain, 
Cet  arsenal  rouillé  de  chaînes  Tet  de  sceptres 
Qui  des  siècles  passés  nous  ramènent  les  spectres. 

— Si  le  peuple  français,  mon  père,  est  engourdi, 

Pour  renaître  il  attend  le  soleil  de  midi , 

Répondit  l'utopiste  avec  sagesse  et  force. 

Toute  sève  l'hiver  se  fige  sous  l'écorce  ; 

La  terre  sur  le  grain  referme  ses  sillons  ; 

L'enfant  perd  sa  gaîté  sous  de  mornes  haillons. 

Plus  de  chants,  plus  d'amours  :  les  campagnes  désertes, 

Comme  d'un  linceul  blanc  de  neige  sont  couvertes; 
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L'oiseau  frileux  se  tait  ou  jette  tristement 

Un  faible  cri,  timide  écho  de  sou  tourment; 

Et  l'affreux  vent  du  nord,  courbant  l'homme  qui  tremble, 

Abat,  brise,  balaie  et  le  chône  et  le  tremble, 

Fend  la  pierre  et  le  sol,  glace  les  fleuves  ;  mais 

Il  ne  peut  qu'engourdir;  anéantir,  jamais! 

Dieu  le  regarde,  il  fyit,  tout  se  fond,  et  la  sève 

Bouillonnante  du  sol  au  plus  haut  lût  s'élève. 

De  nos  sillons  rouverts  sortent  des  flots  de  blés; 

L'arbre  voit  dans  ses  fleurs  mille  oiseaux  rassemblés; 

Puis  les  étangs,  les  lacs  qui  soulèvent  leur  voile 

Les  déchirant  soudain  réfléchissent  l'étoile. 

Ainsi  que  l'Univers,  pour  fleurir  à  propos, 

Les  peuples  fatigués  ont  besoin  de  repos. 

Qui  va  trop  vite  tombe  ;  et  qui  ne  sait  attendre 

Vient  se  briser  au  but  qu'il  ne  peut  plus  défendre. 

Vivre  ou  mourir,  bon  dieu  !  le  peuple  n'y  tient  pas  ; 

Non ,  car  on  sent  dans  l'air  une  odeur  de  trépas 

Quand,  entre  les  pavés  gras  d'une  étrange  empreinte. 

S'élève  jusqu'au  ciel  une  héroïque  plainte. 

Celle  des  citoyens  qui,  jaloux  de  nos  droits. 

Tombèrent,  doux  martyrs,  sous  le  canon  des  rois. 

Le  peuple  ne  dort  pas,- il  médite,  mon  père; 

Car,  sous  la  glace  épaisse  et  qui  vous  désespère. 
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Le  grain  tressaille  et  croît.  Bientôt  l'humanité 
Va  de  lourds  épis  d'or  couronner  son  été. 
Le  soleil  de  la  foi  faisant  fondre  la  neige, 
Que  du  haut  du  palais  jette  le  sacrilège. 
Vous  souriez  !  C'est  vrai ,  toujours  l'adversité 
Au  fond  des  cœurs  blessés  met  l'incrédulité, 
Dernier  fléau  du  siècle  ;  aux  mains  de  la  souffrance 
11  brise  le  bâton  et  dit  :  plus  d'espérance! 
Faut-il,  autres  Samson ,  faire  crouler  sur  nous 
Le  temple  de  la  paix  et  nous  écraser  tous; 
Travail  de  désespoir  aveugle  et  de  ténèbres 
Qui  ne  laisse  après  lui  que  fantômes  funèbres. 
Minons  mais  construisons,  et  que  dans  notre  main 
L'outil  saint  du  labeur  soit  pur  de  sang  humain , 
A  celle  fin  qu'un  jour  de  lointaines  familles , 
Rieuses  dans  l'été  sous  l'ombre  des  charmilles  ; 
S'interrompant  soudain,  tristes,  ne  disent  pas  : 
«  Frères,  ici  l'on  sent  une  odeur  de  trépas  !  » 
D'un  siècle  ensanglanté  naît  la  tristesse  amère , 
Ne  léguons  pas  cette  ombre  au  soleil  d'une  autre  ère. 

—  Mais  où  donc  allons-nous,  fit  le  vieux  citoyen, 
Pour  \aincre,  l'action  est  le  plus  sûr  moyen  ; 
Dans  sa  course jelle  entraîne,  et  détruit,  et  féconde. 


Et  dégage  le  bien  du  linceul  du  vieux  monde  ! 

—  Qui  vante  l'action  ou  qui  veut  la  hûter 
Doit  du  fait  à  la  cause  avant  tout  remonter; 
Mon  père,  il  faut  attendre,  et  rélléchir  encore; 
Par  la  réllexion  toute  œuvre  s'élabore  ; 

Qui  s'expose  au  hasard  d'un  combat  inégal, 
Devant  Dieu,  devant  tous  fait  un  acte  illégal. 

—  Quand  sous  les  feux  du  jour  s'aiïaisse  la  ramée, 
O  mon  fils!  quand  la  plaine  immense  est  enllammée, 
Quand  de  mornes  vapeurs  qui  traînent  sous  le  ciel 
Engorgent  nos  poumons  d'air  pestilentiel , 
Quand  le  vieux  défricheur  qui  gerbe  ses  lavandes 
Kespire  tout  en  eau  la  poussière  des  landes, 
Lorsque  tordus,  enfin,  sous  l'haleine  des  vents, 
S'agitent  avec  bruit  les  peupliers  mouvants. 

On  dirait  que  le  Temps,  qui  plane  sur  les  âmes. 

Pour  tout  réduire  en  cendre  a  des  ailes  de  llammes; 

Mais  à  l'horizon  noir  brille  et  brille  l'éclair; 

Le  nuage  répand  à  Ilots  la  pluie  et  l'air; 

Et  la  terre,  ô  mon  fils,  qui  semblait  se  dissoudre. 

Plus  belle  reverdit  sous  un  coup  de  la  foudre! 

—  Quoi!  nous  retournerions  au  coup  brutal  du  fait? 
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—  L'orage  fut  toujours  précurseur  d'un  bienfait. 

—  Hier  il  a  détruit  du  pauvre  le  refuge. 

—  Celui  qui  veut  le  bien  n'aura  que  Dieu  pour  juge. 
L'avenir,  c'est  Lazare,  et  ce  monde  d'ennui 

C'est  la  tombe  qu'il  faut  foudroyer  aujourd'hui! 
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Et  le  vieillard  laissa  tomber  sur  sa  poitrine 

Ce  cri  de  désespoir  et  sa  tète  chagrine. 

Un  silence  terrible,  effrayant,  désolé, 

Se  fit  alors  au  bord  du  chemin  isolé  ; 

C'était  l'enfantement  d'une  dernière  crise, 

Un  de  ces  courts  instants  qui  vous  sauve  ou  vous  biise. 

Qui  dans  le  sein  d'un  Dieu  nous  fait  chercher  la  paix. 

Ou  qui  sur  le  néant  nous  rejette  à  jamais, 

Ne  nous  laissant  pas  même,  au  milieu  de  la  route, 

Ce  mobile  écriteau  qu'on  appelle  le  doute. 

Les  branches  du  bouleau  tremblaient  de  plus  en  plus. 

Les  feuilles  chuchotaient;  des  petits  cris  confus 

S'élevaient  par  instants  du  fond  de  l'herbe  haute. 

Puis  on  entrevoyait  un  insecte  qui  saute  ; 

Tandis  que  loin  du  cep  quelques  lièvres  peureux. 
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lri(|uiets,  s'eiifoi»vaiciit  dans  les  liiillis  ombreux. 

Alors  mêlant  sa  voix  à  ces  mille  murmures 

Qui  s'élèvent  la  nuit  des  lianes  verts  des  ramures, 

L'utopiste  reprit  :  Sur  vos  dieuv  abattus, 

Vous  expiez,  c'est  vrai,  le  tort  de  leurs  vertus; 

Mais  quand  le  peuple  voit,  comme  une  âme  nocturne, 

Le  vieillard  soulever  le  voile  noir  d'une  urne, 

Et  recueillir  en  deuil  la  cendre  de  ses  dieux , 

Dans  l'extase  du  cœur  chacun  le  suit  des  yeux  , 

Et  les  partis  hâtifs  maîtrisant  leur  tumulte 

A  la  foi  du  vieillard  improvisent  un  culte, 

Le  culte  du  respect ,  puis ,  le  dernier  venu 

D'entre  les  citoyens  l'aborde  le  front  nu. 

Mais  ici  le  vieillard,  dans  son  doute  inflexible, 
Fixant  à  l'horizon  un  regard  indicible. 
Et  de  toute  sa  taille  aussi  se  redressant , 
La  parole  enflammée  et  le  geste  imposant, 
Reprit  :  Mon  (ils,  là-bas,  sur  le  fronton  des  temples, 
Dans  les  panthéons  môme  on  bille  les  exemples. 
C'est  ainsi  que  chez  nous,  les  vendeurs  des  trois  jours , 
Colporteurs  mensongers  prostitués  aux  cours , 
Sims  pudeur  ont  livré  l'Égalité  nubile 
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Au  roi  des  Pharisiens,  acquéreur  plus  qu'habile; 
Et  la  vierge  liée  au  socle  du  veau  d'or, 
Après  avoir  subi  Nabuchodonosor, 
Profanée  aux  regards  de  la  mère  patrie, 
Succombe,  et  de  ce  viol  naquit  la  bourgeoisie! 
A  quoi  bon  invoquer  devant  les  maux  d'hier, 
Qu'on  oublie  à  cette  heure,  un  passé  riche  et  fier  ; 
Paix  aux  morts  !  que  nous  sert  de  remuer  leur  cendre? 
Au  cerceuil  des  Gracchus  on  ne  peut  plus  descendre. 
La  chaux  a  dévoré  ces  tribuns  généreux , 
Le  siècle  lézardé  s'est  écroulé  sur  eux. 

L'empire  qui  jetait  une  lueur  profonde. 

Astre  qui  s'élevait  du  fond  d'un  autre  monde, 

Des  bras  de  la  victoire  arrivée  au  zénith , 

Sous  un  grand  coup  de  vent  s'abat,  tourne,  Huit , 

Et  tout  sanglant  encor  d'une  longue  épopée , 

Superbe,  s'engloutit  avec  sa  lourde  épée, 

Tandis  que  s'abattant  sur  nos  murs  renversés 

A  son  nid  revenait  l'autour  des  temps  passés , 

Insultant  du  revers  de  ses  funestes  ailes 

Sous  nos  yeux  consternés,  ces  deux  tombes  jumelles, 

Celles  de  la  Victoire  et  de  la  Liberté, 

Qui  n'ont  pas  vu  doj)uis  leur  autel  déserté. 
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Hélas!  les  jeunes  gens,  dont  l'àme  est  amoindrie, 
Ne  portent  plus  d'amour  aux  dieux  de  ma  patrie! 
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Et  voulant  consoler  cette  grande  douleur. 
Faisons,  dit  l'utopiste,  un  rêve  de  bonheur, 
Rêve  que,  dès  demain,  au  monde  on  puisse  dire. 
J'écoute,  fit  le  vieux,  essayant  de  sourire. 
Et  son  fils  commença  :  Toujours  la  Liberté 
Fut  la  fille  du  ciel  chère  à  l'humanité  ! 
Oui,  je  vois  s'élever,  à  l'ombre  de  ses  aiFes, 
Des  populations  les  phalanges  nouvelles, 
Les  ténèbres  d'en  bas,  sous  son  soutle  puissant. 
Pour  des  astres  prochains  s'en  vont  s'éclaircissant, 
L  homme  triomphe,  sort  d'une  sanglante  lutte. 
Lit,  cherche,  et  comprenant  sa  primitive  chute. 
Pénètre  dans  l'Éden,  commente  l'avenir 
Que  le  fer  des  tyrans  ne  peut  plus  contenir. 

Mon  père,  plongeons-nous  dans  cette  nuit  profonde 
Sous  laquelle  est  caché  le  mystère  du  monde. 


Pour  ressaisir  le  lil  de  la  tradition 

Que  le  temps  oublieux  mêle  à  son  tourbillon. 

A  lui-même  inconnu ,  le  premier  né  des  hommes, 

Sous  des  flots  de  rayons ,  dans  une  mer  d'arômes , 

Recevait  sans  gaîté,  réduit  au  seul  instinct, 

Le  prisme  radieux  qu'étale  le  matin. 

Isolé  dans  l'Éden ,  pour  lui  tout  est  stérile, 

Le  soleil  est  sans  feu,  la  nature  immobile. 

Fait  pour  Adam  les  jours  plus  sombres  que  les  nuits 

Car  le  temps  inutile  ajoute  à  ses  ennuis. 

Vaguement  tourmenté,  sans  douleur  et  sans  joie, 

Dans  l'immense  gazon  qui  sous  les  vents  ondoie, 

11  cueille  pour  sa  Taim  le  beau  fruit  mûr  qui  pend 

A  l'arbre  au  pied  duquel  glisse  un  aflVeux  serpent, 

Monstre  qui  dessécha  sous  sa  bave  funeste 

Et  les  fleurs  et  les  fruits  de  l'asile  céleste. 

— Plus  tard  j'expliquerai  ce  symbole  cfl'rayant.-— 

Or,  Adam  s'ennuyait  de  son  séjour,  n'ayant , 

Et  pour  tout  idéal  qui  dore  l'existence , 

Que  les  pâles  soucis  enfants  de  l'ignorance. 

Dieu  le  voit ,  et  soudain  prenant  l'homme  en  pitié: 
«  Adam ,  reçois  de  moi  ta  plus  sainte  moitié,  » 
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Dieu  dit;  et  sous  l'azur  que  son  regard  élève, 

Souriant,  apparaît  le  blond  visage  d'Eve, 

Eve  s'avance;  Adam,  pour  la  première  fois, 

Dans  son  cœur  étonné  croit  ouïr  une  voix . 

Il  l'écoute;  et  voilà  que  l'homme,  hier  sans  charme, 

De  bonheur  dans  ses  yeux  sent  briller  une  larme. 

Il  s'arrête,  il  soupire,  il  s'élève  à  des  vœux; 

Enfin  la  femme  est  \h  sous  des  flots  de  cheveux 

Dont  chaque  anneau  doré  d'un  rayon  de  l'aurore 

L'enveloppe  et  la  fait  plus  ravissante  encore. 

L'homme  reçoit  alors,  dans  sa  bouillante  ardeur, 

La  première  leçon  que  donne  la  pudeur. 

Eve  lui  dit  :  l'amour,  cette  fleur  solitaire. 

Ne  peut  se  cueillir  bien  qu'à  l'ombre  du  mystère, 

Et  s'enfuit ,  ne  laissant  aux  traces  de  ses  pas. 

Qu'un  souvenir  profond  de  ses  chastes  appas. 

Est-ce  une  vision  fatale  qui  s'achève. 

Crie  Adam  consterné!  Que  m'importe!  ange  ou  rêve. 

Désormais  je  me  voue  à  ton  feu  séducteur.... 

—  Ainsi  l'homme  toujours  poursuivra  le  bonheur. 
Interrompit  le  vieux ,  courbé  sous  sa  tristesse  ! 

—  Telle  est  la  volonté  de  la  haute  sagesse, 
Repartit  l'utopiste,  et  sous  le  coup  fatal 

Il  peuple  encor  les  cieux  d'un  reste  d'idéal. 


—  Puis  il  continua  :  Donc,  le  sein  plein  de  ilamme, 

Adam  courut  après  l'idole  de  son  âme. 

Et  comme  il  sanglottait,  fatigué ,  seul ,  un  jour 

Eve  mit  dans  son  cœur  le  miel  de  son  amour. 

Dès  lors  tout  exista ,  le  zéphyr  en  voyage 

Comme  un  hôte  invisible  agite  le  feuillage; 

Des  arbres  verdoyants,  touffus  et  sans  aînés. 

Inclinent  vers  le  sol  leurs  rameaux  fortunés  ; 

Le  raisin  se  trahit  sous  la  feuille  des  treilles , 

Les  prés  sont  étoiles  et  de  fleurs  et  d'abeilles; 

Tout  s'anime  à  la  fois.  Le  soleil  radieux 

Monte,  monte,  embrassant  l'immensité  des  cieux. 

Ce  n'est  que  cris  joyeux,  que  suaves  haleines; 

Dans  le  creux  des  rochers,  dans  les  bois,  dans  les  plaines, 

De  la  création  c'est  l'hymne  universel 

Qui  baigné  de  parfums  rend  grâce  à  l'Éternel. 

Pour  la  première  fois  Adam  va  se  connaître, 

La  fille  de  l'Eden  lui  révèle  son  être. 

Et,  dans  l'enivrement  d'un  immense  baiser, 

L'homme  sort  de  la  brute  et  commence  à  penser. 

Quelle  était  donc  cette  Eve?  ô  sublime  mystère! 

Et  que  révélait-elle  aux  enfants  de  la  terre? 

Ce  qu'elle  était?  Voilà  sur  le  courant  des  jours 

Ce  que  l'homme  rêveur  se  demande  toujours. 
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Ce  n'était  point  assez  d'avoir  créé  d'un  geste 
Le  ciel,  la  terre  et  l'eau;  pour  la  bonté  céleste 
Ce  n'était  point  assez  d'avoir  fait  l'homine,  non  , 
Il  fallait  plus  encor  pour  que  l'œuvre  fut  bon  ; 
Aussi,  de  ce  séjour  ouvrant  le  sanctuaire, 
Dieu  voulant  d'un  rayon  sanctifier  la  terre. 
Dit  à  l'amour  :  soyez!  et  l'amour  fut,  et  Dieu 
Dit  encore  :  partez  loin  du  céleste  lieu. 
Descendez  sur  la  terre,  et  que  l'œuvre  s'achève, 
Régnez  dans  l'Univers  sous  la  figure  d'Eve  ! 
Mon  père,  telle  était  la  femme  dans  l'Édeii. 
Enfin ,  parmi  les  fleurs  du  mystique  jardin ,    • 
Éclose  avec  l'amour,  précurseur  du  génie, 
Eve  dispense  à  tous  sa  tendresse  infinie , 
Et  son  amour  ajoute  au  charme  de  nos  yeux  , 
Car  il  a  dérobé  la  poésie  aux  cieux. 


Et  le  vieillard  prêtant  une  attention  profonde 
A  ces  graves  récits  des  premiers  jours  du  monde 
Re|)rit  :  Mon  fils,  d'où  vient  que  cette  joie  a  fui 
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Ouo  tout  meurt  et  s'abat  dans  les  airs  de  l'ennui. 
Le  soleil  redescend  derrière  la  montagne , 
Pales,  nous  grelottons  sous  la  nuit  qui  nous  gagne, 
Et  l'homme,  las  d'errer  de  sommets  en  sommets. 
Dans  le  jour  qui  décroît  s'attarde  pour  jamais. 

—  Mon  père,  en  ces  temps-là  de  douceurs  ineffables, 
Il  se  fit  ici-bas  des  choses  effroyables , 
Le  noir  esprit  du  mal,  comme  un  mortel  frisson, 
Pour  frapper  l'homme  au  cœur  parcourut  sa  raison. 
Or,  l'amour  exilé  dan^le  sein  de  la  femme 
Venait  de  reployer  ses  deux  ailes  de  flamme  ; 
Car,  aimant  la  beauté,  la  grâce,  la  douceur, 
Enfant ,  il  s'attachait  aux  lèvres  de  sa  sœur. 
Mais  l'homme  devenant  l'ennemi  de  lui-môme, 
Adorant  à  genoux  cette  vierge  qu'il, aime, 
L'aspirant  dans  son  cœur,  la  pressant  dans  ses  bras, 
Faisant  pleuvoir  des  fleurs  sous  chacun  de  ses  pas , 
La  déclarant  enfin  son  étoile  choisie. 
Son  calice  embaumé  de  miel  et  d'ambroisie. 
Insatiable,  hélas!  fatigué  de  bonheur. 
Par  d'incessants  désirs  accable  le  Seigneur, 
Demande  d'autres  biens,  se  plaint,  hurle,  blasphème, 
Tandis  qu'à  ses  genoux ,  d'un  sourire  suprême , 
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Èvc,  belle  d'amour,  caresse  ses  douleurs, 
Et  semble  l'enivrer  de  tendresse  et  de  pleurs. 

Cette  fois  Dieu  fut  sourd.  —  L'homme,  vampire  étrange, 

Après  s'être  endormi  sur  le  cœur  de  son  ange. 

Se  réveille  et  lui  dit  :  verse-moi  des  trésors , 

Des  charmes,  des  plaisirs  inconnus  jusqu'alors. 

Eve  lui  répondit:  je  n'ai  que  les  seuls  charmes 

Que  le  ciel  m'a  donnés ,  se  tait ,  verse  des  larmes , 

Et  tout  redevint  triste.  On  vit  l'oppression 

Et  l'abus  de  la  force,  et  la  division 

Déraciner  l'Éden.  Eve,  presque  captive,  '1 

Jette  aux  pieds  de  son  maître  une  plainte  craintive, 

Se  voile  et  sous  le  joug  elle  perd  la  beauté, 

L'amour,  la  poésie  avec  sa  liberté. 

Adam,  lui,  perd  l'Éden,  riante  solitude, 

Terrible  châtiment  de  son  ingratitude. 

Dieu  punit  les  ingrats  :  c'est  pour  l'avoir  été 

Que  l'homme  fut  frappé  dans  sa  postérité. 

Le  serpent  tentateur,  père,  c'est  l'athéisme 

Qui  lui  fit  mordre  au  fruit  amer  de  l'égoisme. 

Non ,  cet  ange  aux  yeux  bleus  qui ,  loin  de  l'accabler, 

Victime  de  sa  chute,  aime  à  l'en  consoler. 
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—  Donc,  pour  l'éternité,  notre  race  maudite, 
De  son  jeune  berceau  pour  jamais  est  proscrite, 
S'écria  le  vieillard;  les  siècles  dans  leurs  cours. 
Rapides  et  nombreux  se  succèdent  toujours. 
Élèvent  d'une  main  et  détruisent  de  l'autre, 
Emportant  et  sans  choix  le  tyran  et  l'apôtre. 
Ainsi  l'humanité,  comme  un  honteux  haillon , 
Du  temps  capricieux  suivra  le  tourbillon , 
Gémira  dans  l'exil  jusqu'à  ce  que  tlétrie 

Elle  remonte  au  ciel,  sa  première  patrie. 
Mon  Dieu  !  cet  idéal  que  l'on  rêve  ici-bas 
Dans  la  cendre  du  sol  n'existerait-il  pas? 
Ah  !  voici  que  mon  cœur,  au  terme  de  la  route. 
S'emplit  amèrement  des  ténèbres  du  doute. 

—  Non,  non,  fit  rutopiste,'à  l'étoile  du  soir 
Dieu  n'a  point  arraché  les  rayons  de  l'espoir  ; 
Mais  il  a  dit  à  tous  :  les  cieux,  les  eaux,  la  terre. 
Tourneront  désormais  dans  la  nuit  du  mystère. 
Et  l'homme  ne  verra  pointiller  l'avenir 
Qu'aux  lointaines  lueurs  du  vague  souvenir. 
Enfin,  dit  l'utopiste,  enfin ,  de  course  en  course. 
L'homme  purifié  remonte  vers  sa  source; 
L'Éden  va  refleurir  ainsi  qu'aux  premiers  jours 


Sous  les  vents  embrasés  du  souflle  des  amours. 

La  foi ,  qui  chancelait,  reprend  son  équilibre; 

La  tendresse  renaît  sur  le  monde  ;  —  Eve  est  libre  ! 

Elle  écrase  du  pied,  sur  le  gazon  natal , 

Le  ventre  venimeux  du  froid  serpent  du  mal  ; 

Elle  appelle,  et  sa  voix,  tendre  comme  une  lyre, 

Réveille  sur  la  terre  uu  fraternel  délire, 

Du  peuple  vagissant  réchaulfe  la  langueur 

Et  l'arrache  au  linceul  glacé  de  la  douleur... 

Le  rire  de  la  joie  éclate  avec  des  larmes , 

On  respecte  les  mœurs,  les  vertus  ont  des  charmes; 

Dans  le  banquet  commun  les  fruits  sont  partagés; 

Il  n'est  plus  de  remparts,  il  n'est  plus  d'étrangers. 

L'égalité  sourit ,  —  l'égalité,  mon  père , 

Ce  n'est  pas  un  niveau,  c'est  plus,  c'est  une  mère  ! 

—  Tout  se  change  :  du  fond  d'effroyables  débris. 

Où  des  pauvres  pleuraient,  sont  de  calmes  abris. 

On  ne  voit  plus  passer,  sur  les  trottoirs  des  rues , 

Le  front  décoloré  sur  des  épaules  nues , 

Nos  faibles  sœurs  qu'un  jour  d'aiïreuse  pauvreté 

Livra  pour  quelques  sous  à  la  perversité. 

Le  baiser  maternel  qui  ileurissait  leur  joue. 

Père,  n'est  plus  sali  par  des  lèvres  de  boue. 

L'amour  dompte  les  cœurs  sans  les  tyranniser  ; 
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Le  grand  siècle  est  venu  ;  tout  va  s'organiser. 
A  l'abri  de  nos  droits,  le  travail ,  la  patrie, 
Vont  sur  les  nations  répandre  l'industrie. 
La  misère  d'un  seul  fait  la  honte  de  tous , 
Cachons-là  sous  des  fleurs  et  non  sous  des  verroux, 
Bientôt  nous  allons  voir  l'austère  politique 
Greffer  sur  l'arbre  en  fleurs  de  notre  république 
Le  rameau  social  qui ,  dans  un  air  meilleur, 
Croîtra  pour  ombrager  l'archange  travailleur. 
Lequel  sanctifiera ,  loin  des  grandeurs  serviles , 
La  faucille  des  champs  et  le  marteau  des  villes. 

Or  donc  cet  idéal,  qu'on  ne  peut  définir, 

Des  biens  qu'on  a  perdus  n'est  que  le  souvenir. 

Mon  père,  interrogez  les  cieux,  la  terre  et  l'onde. 

Dites ,  où  nionte-t-il  ce  grand  soupir  du  monde> 

Ces  longs  tressaillements  de  la  création , 

Ces  rêves  de  bonheur,  cette  aspiration 

Qui  nous  fait  regretter  aux  heures  solennelles 

Les  immenses  tableaux  des  beautés  éternelles? 

Où  va  ce  mouvement ,  ce  flot  précipité , 

Ce  flux  et  ce  reflux  qu'on  nomme  humanité? 

Où  va-t-il?  Écoutez!  où  va  le  vent  qui  passe , 

Et  ces  hymnes  des  nuits  qui  vibrent  dans  l'espace  ; 
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OÙ  montent  ces  soleils,  ces  astres  éclatants, 
Ces  globes  enilammés  frères  jumeaux  du  temps! 
Dieu  le  sait.  A  chacun  il  imposa  des  règles.... 
Aux  soleils  dans  les  cieux,  aux  grillons  dans  les  seigles; 
Depuis  les  gouttes  d'eau  qui  pleuvent  par  milliers 
Ainsi  que  des  rubis  sur  les  fleurs  des  halliers; 
Jusques  à  l'Océan ,  dont  la  voix  des  abîmes, 
S'élève  tristement  comme  un  chant  de  victimes, 
Tout  gravite  à  la  fois  dans  l'éternel  chemin 
Où  l'homme  né  d'hier  arrivera  demain. 
Ainsi  l'humanité  dans  sa  pâleur  extrême 
Remonte  incessamment  son  échelle  suprême. 
L'homme  n'invente  rien ,  mon  père,  et  l'avenir 
Qu'il  rêve  et  qu'il  poursuit  n'est  que  le  souvenir. 

Mon  fils,  dit  le  vieillard  ,  hâtons-nous  de  répandre 
Ces  rêves  de  bonheur  qu'ici  je  viens  d'entendre  ; 
Offrons  notre  martyre  aux  puissances  d'en  haut, 
Un  sang  pur  doit  encore  ennoblir  l'échafaud! 
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A  peirte  avaît-il  dit  ces  paroles  funèbres. 
Que  l'on  vit  s'élever  du  milieu  des  ténèbres 
Une  flamme  soudaine  et  rouge  qui  jetait 
Sur  le  feuillage  vert  un  éclatant  reflet  ; 
C'était  le  feu  lointain  de  quelque  pauvre  pâtre, 
La  nocturne  lueur  qui  dénonçait  son  âtre 
A  la  frayeur  des  loups.  —  Alors,  de  leurs  rameaux 
Trompés  par  cet  éclat,  mille  petits  oiseaux 
Descendent  trop  hâtifs  du  milieu  du  feuillage, 
Tournent  autour  du  feu  qui  monte  davantage, 
Et ,  croyant  que  c'était  le  jour  qui  se  levait, 
A  la  flamme  aspirante  ils  laissent  leur  duvet ,  ^ 
Jettent  des  cris  plaintifs  et  retombent  sans  ailes 
Dans  le  brasier  d'où  part  un  foyer  d'étincelles. 

Le  vieillard  regardait  ce  drame  de  trépas 
Quand  son  fds  lui  cria  :  terrible  exemple,  hélas  ! 
Oui ,  lorsqu'une  pensée  apparaît  incertaine 
Dans  la  nuit,  aux  regards  de  la  foule  lointaine, 
Mou  père,  gardons-nous  de  tout  brutal  réveil 
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Qui  pourrait  la  jeter  dans  un  risque  pareil. 
Souvent  le  malheureux  que  le  besoin  dévore , 
Agitant  un  flambeau,  nous  dit  :  voici  l'aurore  ! 
Et  d'autres  malheureux ,  du  fond  de  l'horizon , 
Accourent  aux  lueurs  de  ce  morne  tison  ; 
Mais  comme  ces  oiseaux  s'abattent  dans  les  villes 
Et  tombent  aux  brasiers  de  nos  guerres  civiles , 
D'où  la  pensée  alors ,  ellVayée  en  naissant , 
Se  voile  et  disparaît  dans  un  fleuve  de  sang! 

Ici ,  le  jour  parut ,  et  la  robe  de  Flore 

Se  teignit  tout  à  coup  du  pourpre  de  l'aurore. 

L'herbe  des  prés  luisait  comme  un  champ  de  cristal , 

Le  lys  majestueux  blanchissait  dans  le  val  ; 

Voilà  que  par  les  airs  un  hymne  saint  commence. 

Les  eaux,  les  bois,  les  champs  mêlent  leur  voix  immense, 

Saluant  les  rayons  du  soleil  radieux. 

S'élèvent  pleins  d'amour  dans  la  splendeur  des  cieux. 

L'utopiste  frappé  de  ce  tableau  sublime, 

Étreignant  dans  ses  bras  le  vieillard  qu'il  ranime, 

S'écria  :  le  soleil  brille  éclatant  et  doux  ! 

Ainsi  la  vérité  doit  se  montrer  à  tous  ; 

La  foule  réveillée  à  son  feu  qui  féconde 

Va  peupler  de  ses  chants  les  vieux  échos  du  monde  î 
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Le  vieillard  entraîné,  lui  saisissant  la  main. 
Répondit  :  Proclamons  le  retour  à  l'Éden  ; 
Dans  mon  cœur  desséché  le  sang  se  renouvelle, 
Voici  le  jour,  partons  !  —  J'ai  la  bonne  nouvelle... 

Et  tous  deux  à  la  fois  dirent ,  quittant  ce  lieu, 

—  Fils ,  il  est  un  Éden  !  —  Mon  père ,  il  est  un  Dieu  ! 

Aoûl  1844 


LES  JUIFS  SOUS  CHARLES  VI 

Drame  en  cinq  actes  ei  en  vers. 


PERSONNAGES. 


ISMAELJuif. 

FLAMEL  (Nicolas),  ami  d'Ismaël. 

LAMORLIÈRE  (le  comte  de). 

DELATOUR  (le  comte  de). 

CHARLES  VI ,  roi  de  France. 

JEAN  DE  MONTAIGU ,  magistrat. 

PIERRE  CRAON  ^ 

GANNI  VARENNE  seigneurs,  amis  de  Lamorlière. 

ARNAUD  DE  GORRIE   ) 

SARA,  fille  d'Ismaël. 

RUTH  ,  femme  d'Ismaël  et  mère  de  Sara. 

AMARILLA,  fiancée  à  Lamorlière. 

BERNARD    1 

GARNUT     >  valets  de  Lamorlière. 

DUBOIS       I 

ZAMET ,  geôlier. 

Hommes  et  femmes  du  peuple. 

LA   SCÈNE   SE    PASSE    A    PARIS,    EN    139/l. 


LES  JllIS 


ACTE  PREMIER. 

Une  place  ;  à  di-oile  un  hôtel  sculpté;  portes  et  fenêtres  taillées  en  ogive; 
(le  longs  rideaux  soie  et  or  pendent  sur  le  balcon  de  l'hôtel ,  des  lu- 
mières brillantes  jaillissent  au  travers  des  vitraux  ;  tout  respire  dans 
l'intérieur  un  air  de  fête  et  de  mouvement  ;  il  est  nuit. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

FLAMEL,  seul. 

Oui ,  c'est  au  nom  d'un  roi  tombé  dans  la  démence , 

Que  le  duc  d'Orléans,  armé  de  la  régence , 

Pour  piller,  pour  voler,  lance  un  écJit  cruel 

Qui  frappe  sans  pitié  le  peuple  d'Israël  ; 

Et  Rome  ne  dit  pas  par  l'organe  du  prêtre  : 

Les  nations  sont  sœurs;  toutes  n'ont  qu'un  seul  maître; 

Non.  Cette  voix  puissante  à  dessécher  le  liel 

N'arrive  plus  au  cœur  comme  un  avis  du  ciel. 

Les  Juifs ,  dans  nos  cités ,  leurs  vastes  catacombes. 

Vivants,  n'ont  point  d'abris;  morts,  il  n'ont  point  de  tomix 


Toi ,  Moïse ,  ta  loi ,  grave  législateur, 
Priait  non  pour  un  seul ,  mais  pour  tous,  ô  penseur  ! 
Quand,  vers  le  soir,  tes  chants,  ta  parole  féconde. 
Emportés  par  les  vents ,  allaient  bénir  le  monde. 
Aujourd'hui ,  vois  tes  fils  au  banc  des  nations, 
Vois  les  plus  grands  livrés  aux  déprédations  ; 
Vois-les  tous  accablés  sous  le  poids  des  injures , 
Traînés  au  pilori ,  broyés  dans  les  tortures  ; 
Vois  la  main  du  bourreau  s'allonger  et  chercher, 
A  l'aube ,  des  vieillards  qui  fuyaient  le  bûcher  : 
On  les  bat  au  milieu  des  rires  de  la  foule , 
Sous  des  cadavres  juifs  le  vil  gibet  s'écroule. 
Si  parfois  un  chrétien ,  un  passant ,  jeune  ou  vieux , 
Disparaît ,  on  soupçonne  ;  un  texte  monstrueux 
S'échafaude. — bientôt  la  haine  fait  un  signe 
Perfide,  insidieux.  —  On  s'exalte,  on  s'indigne; 
De  ténébreux  propos  s'élèvent.  Les  rumeurs 
Parcourent  la  cité  qui  pousse  des  clameurs 
Les  juifs  ont  dans  le  sang  trempé  le  pain  azyme  ; 
De  leur  rite  infernal  ce  chrétien  fut  victime 

Dans  leur  festin ,  la  nuit Ces  discours  captieux 

Font  les  juifs  criminels  d'un  fait  mystérieux. 
Alors  le  tourmenteur,  bras  nus,  saisit  sa  proie. 
Dresse  le  chevalet,  allonge  la  courroie 
Qui  tient  le  patient  sur  un  horrible  lit  ; 
La  question  commence  et  le  gibet  finit. 

(On  entend  des  éclats  de  rire  dans  V hôtel,) 
{Fausse  sortie  de  Flamel;  au  moment  où  il  passe  devant 
r hôtel ,  à  droite ,  parait  Bernard  sur  les  degrés,) 


SCÈNE  H. 

FLAMEL,  BERNARD. 
BERNARD. 

Déjà  debout,  Flamcl  ?  quand  Paris  dort  tranquille , 
Comme  un  spectre  inquiet  vous  rôdez  par  la  ville  ; 
Est-ce  pour  conjurer  quelque  esprit  infernal 
Que  Flamel ,  le  sorcier,  est  ainsi  matinal  ? 
Aurait-on  rendez-vous  avec  Satan ,  le  sire? 
J'ai  hâte  de  l'apprendre. 

FLAMEL. 

Imbécile... 
BERNARD,  S  inclinant. 

messire 

FLAMEL. 

Toi-môme ,  que  fais-tu ,  valet  de  Lucifer, 
Debout  sur  ces  degrés? 

BERNARD. 

Moi ,  Flamel ,  je  prends  l'air. 
Oui ,  seul ,  à  mon  loisir,  je  le  prends,  car  septembre 
Mêle  dans  son  air  pur  comme  un  doux  parfum  d'ambre 
Que  j'aime  à  respirer;  rien  d'étrange  en  cela 
Maître,  écoutons 

UNE  VOIX  DU  SALON. 
CHANTS. 

A  nous  les  fleurs,  les  femmes , 
Parfum  et  volupté , 
A  nous  ces  folles  Ames  : 
Saveur,  amour,  beauté. 
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A  nous  seuls ,  sans  nuages , 

L'aurore  au  teint  vermeil 

Aux  manants  les  orages  , 
L'ombre  et  non  le  soleil. 

A  nous  seuls  l'espérance 
La  vie  et  ses  beaux  jours  ! 
A  nous  le  ciel  de  France 
Où  naissent  les  amours; 
A  nous  les  doux  présage 

Que  verse  le  sommeil 

Aux  manans  les  orages , 
L'ombre  et  non  le  soleil. 

(Chocs  de  çerreSy  bruyants  éclats  de  rire.) 

BERNARD. 

Sorcier,  que  se  passe-t-il  là  ? 

FLAMEL. 

Bernard ,  est-il  besoin  d'être  maître  en  magie 
Pour  deviner,  vrai  dieu ,  qu'il  s'y  fait  une  orgie. 
Je  suis  magicien ,  moi  ! 

BERNARD,  faisant  un  signe  de  croix. 
Je  vous  crois,  Flamel. 
FLAMEL ,  indiquant  rhôtel. 
On  connaît  vos  détours.  Bernard ,  dans  cet  hôtel , 
Ouvert  à  la  débauche ,  il  est  un  lieu  terrible , 
Abominable ,  infâme ,  au  jour  inaccessible  ; 
Étouffant  les  sanglots,  absorbant  les  douleurs , 
Maîtrisant  à  la  fois  les  cris  avec  les  pleurs  ; 
Abîme  de  vertu ,  plein  de  spectres  funèbres, 
Séjour  du  désespoir  perdu  dans  les  ténèbres. 
Et  qui  dérobe  aux  yeux  victime  et  criminel  ; 
Lieu  qu'on  voudrait  aussi  voiler  à  l'éternel  ; 


Son  regard  y  pénètre ,  et  lui  seul  a  pu  dire 
En  voyant  la  beauté  tomber  sous  le  martyre. 
Ce  qu'elle  a  souiïert  là  !.. . 

BERNARD. 

Ces  coupables  excès 
On  peut  les  dénoncer... 

FLAMEL. 

On  l'a  fait  sans  succès; 
On  fait  entendre  en  vain  les  plus  touchantes  plaintes, 
Hélas!  au  pied  du  trône  elles  tombent  éteintes. 
Ces  crimes  sont  donc  vrais? 

BERNARD. 

Je  ne  vous  l'ai  pas  dit. 

FLAMEL. 

Non,  j'ai  tout  deviné. 

BERNARD. 

Vous  êtes  uu esprit! 

FLAMEL. 

Ainsi  les  ravisseurs  qu'on  ne  peut  reconnaître. 

L'un  deux ,  c'est  Delatour,  et  l'autre,  c'est  ton  maître. 

BERNARD. 

Vous  devinez  cela? 

FLAMEL. 

Toujours...  C'est  par  prudence 
Qu'ils  cachent  leur  visage;  ils  craignent  la  vengeance? 

BERNARD. 

Vous  devinez? 

FLAMEL. 

Toujours...  Pour  eux  Bernard  agit? 
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BERNARD. 

Ah  !  vous  êtes  sorcier,  car  Bernard  n'a  rien  dit  ! 

FLAMEL. 

Pour  sorcier,  je  le  suis  :  si  j'en  crois  ma  science, 
Je  vois  devant  mes  yeux  dresser  une  potence 
Où  l'on  accrochera  certain  méchant  valet, 
Voleur,  rôdeur  de  nuit. . . 

BERNARD,  à  part. 

Voilà  qui  me  déplaît... 
{haut,  vivement.) 
Maître,  ce  n'est  pas  moi. 

FLAMEL. 

...Dont  le  lâche  service 
D'un  maître  criminel  l'a  rendu  le  complice. 

BERNARD. 

Je  ne  veux  pas  mourir  ! 

FLAMEL. 

Il  pourrait  se  sauver. . . 
BERNARD,  vwement. 
Que  faut-il?  Pour  cela  j'oserais  tout  braver  ! 
Mais  qu'on  me  laisse  vivre  ! 

FLAMEL. 

Alors,  Bernard,  écoute. 
Pour  sortir  sur-le-champ  de  ta  mauvaise  route. 
Il  n'est  qu'un  seul  moyen.  Tu  connais  les  secrets 
Du  maître  que  tu  sers,  n'est-ce  pas? 

BERNARD. 

A  peu  près. 


FLAMEL. 

Il  se  conlieà  toi? 

BERNARD. 

Souvent. 

FLAMEL. 

Valet  lidèle, 
11  ne  saurait  douter  un  instant  de  ton  zèle? 

BERNARD. 

Certainement.  Après? 

FLAMEL. 

Eh  bien  !  si  par  liasard, 
D'un  perfide  secret  il  vient  te  faire  part; 
Si  ce  secret  surtout  peut  parler  à  la  vue, 
Qu'il  soit  irrécusable,  et  la  vérité  nue, 
Tu  me  l'apporteras  ;  puis ,  Flamel  le  sorcier, 
Satisfait  de  ta  foi ,  pour  t'en  remercier, 
Versera  dans  tes  mains  de  l'or  en  abondance; 
Pour  toi,  fortune,  honneurs,  partant  plus  de  potence. 

BERNARD. 

C'est  une  trahison  î... 

FLAMEL. 

Utile  à  tous  les  deux. 
Veux-tu  me  seconder?  Le  veux-tu? 

BERNARD. 

Je  le  veux. 
FLAMEL,  S  éloignant. 
Au  revoir... 

BERNARD. 

Au  revoir... 
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FLAMEL,  à  pari. 

Tremble  donc  Lamorlière  î 
Car  la  haine  du  raal  se  fait  ma  conseillère. 

{Il  sort, 

BERNARD,  SeuJ. 

Si  tout  se  découvrait  à  la  fin?  Il  suffit  : 
Des  avis  de  Flamel  on  fera  son  profit. 

SCÈNE  III. 

BERNARD,  CRAON,  MONTAIGU  ,  CANNI  VARENNK, 
Seigneurs. 

(  Le  jour  vient  peu  à  peu.) 

LAMORLIÈRE ,/efaM^  Us  yeux  çers  le  lointain. 
Chez  le  vieil  Ismaël  déjà  de  la  lumière  ! 
A  peine  si  la  nuit  a  fini  sa  carrière  ; 
Oh  !  le  vieux  mécréant  compte  et  compte  un  par  un  ; 
Sans  doute,  les  deniers  dérobés  à  chacun. 
Il  me  semble  le  voir  et  l'entendre  se  dire  : 
Ceci  vient  du  chrétien,  recompter,  et  puis  rire. 

DELATOUR. 

C'est  un  honnête  juif. 

LAMORLIÈRE. 

Brave  homme,  qui  ne  prend 
Qu'un  modique  intérêt  de  cinquante  pour  cent. 

CRAON. 

Au  diable  l'usurier! 

MONTAIGU. 

Messeigneurs ,  patience, 
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Le  roi  va  les  bannir  à  jamais  de  la  France  ; 
Ces  juifs  seront  chassés,  je  l'espère,  avant  peu. 

CRAON. 

Que  le  fai  t  s'accomplisse  ! 

MONTAIGU. 

Avec  l'aide  de  Dieu , 
Comte,  il  s'accomplira. 

CRAON . 

Ces  gens ,  je  le  confesse, 
Gorgent  leurs  coffre-forts  de  l'or  de  la  noblesse, 
Tout  passe  dans  leurs  mains  ;  qu'un  Auguste  nouveau 
Purge  le  sol  français,  qu'il  arme  le  bourreau , 
Qu'il  confisque  leurs  biens;  d'un  coup,  qu'il  ressaisisse 
Les  trésors  qu'ont  volés  l'usure  et  l'avarice; 
Pour  moi,  je  les  déteste. 

MONTAIGU,  avec  confidence,  à  Canni-Varenne . 
Il  est  leur  débiteur. 

LAMORLIÈRE. 

Je  ne  sais  d'où  me  vient  ma  haine,  ma  fureur. 
Quand  on  me  parle  d'eux.  Chacun  de  nous,  j'espère 
A  droit  de  les  haïr... 

DELATOUR, à  Craon, 
Feu  le  comte,  son  père , 
D'une  somme  empruntée  à  ce  vieil  usurier, 
Le  fit  soudainement  présomptif  héritier. 
MONTAIGU,  à  Lanwrlière. 
Ça  ne  m'a-t-on  pas  dit,  —  voyez  un  peu  l'histoire,  — 
Que  vous  aimiez  Sara  !  Je  n'ai  garde  d'y  croire. 


340 
LAMORLIÈIŒ. 

La  fille  d'Ismaël? 

DELATOUU . 

De  notre  vieux  prêteur? 

MONTAIGU. 

Qu'elle  était  toute  entière  au  fond  de  votre  cœur. 

LAMORLIÈRE. 

Folie,  en  vérité,  que  de  croire  la  chose* 

DELA TOUR. 

Souvent  le  cœur  trahit  ce  que  l'esprit  propose. 

VARENNE. 

Messieurs,  on  s'aperçoit  là-haut  que  nous  manquons, 
Laissons-là  les  Hébreux,  leur  usure,  et  rentrons. 

LAMORLIÈRE. 

Je  ne  me  trompe  pas!  Eh  mais,  c'est  bien  notre  homme. 
Demeurez,  messeigneurs,  je  veux  que  l'on  m'assomme. 
Si  je  n'obtiens  de  lui ,  sans  le  moindre  retard , 
De  l'or,  tout  juif  qu'il  est. 

DELATOUR. 

Le  scandaleux  vieillard  ! 
Où  va-t-il  si  matin? 

CRAON. 

Sans  doute  à  la  prière 
Invoquer  Belzébuth. 

LAMORLIÈRE. 

Il  vient;  laissez-moi  faire! 


SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,    ISMAEL 

LAMORLIÈKE. 


Holà,  juif 


ISMAEL 

Monseigneur? 


LAMORLIEKE. 

Il  me  faut  mille  écus 
Bien  sonnants  et  bien  ronds,  cela  sans  tarder  plus. 

ISMAEL.  {Les  seigneurs  l entourent  et  semblent  rire,) 
Pardon,  mais,  monseigneur,  je  me  fais  honnête  homme. 

LAMORLIÈRE. 

Quoi  !  vraiment  tu  ne  peux  disposer  de  la  somme? 

ISMAEL. 

Sans  compromettre  ici  la  cause  de  l'honneur 
Je  ne  puis  exercer  le  métier  de  prêteur. 
Profession  infâme,  et  qui  couvre  de  honte, 
Seulement  d'y  songer  le  sang  au  front  me  monte  ; 
Non!  je  ne  prête  plus! 

{Rires  des  seigneurs.) 

LAMORLIÈRE. 

C'est ,  pour  un  usurier. 
Pousser  un  peu  trop  loin  Thorreur  de  son  métier. 
Surtout  un  juif.  Pour  moi,  je  crains  plus  que  la  pcsttî 
Le  tort  que  nous  ferait  cet  exemple  funeste. 
Qui  donc  nous  prêtera,  si  ce  ne  sont  les  tiens? 
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ISMAEL. 

En  juifs  pourront  agir  beaucoup  de  vos  chrétiens  ; 
Et  cela ,  croyez-le,  sans  qu'ici  davantage 
De  la  honte  du  prêt  le  sang  couvre  un  visage. 

LAMORLIÈRE. 

Allons ,  mon  cher  ami ,  tu  vas ,  sans  plus  d'effort , 
Nous  tirer  mille  écus  de  ton  vieux  coffre-fort , 
Et  cela  sur-le-champ  ;  car  je  veux  à  ma  belle, 
Donner  avec  mon  cœur  un  joyau  digne  d'elle. 
Je  t'offre  mon  château  pour  cautionnement; 
Acceptes-tu?  dis,  juif? 

ISMAEL. 

Non,  non,  assurément  ; 
Car,  mon  noble  seigneur,  le  temps  détruit  la  pierre, 
Et  le  vent  tous  les  jours  en  chasse  la  poussière  ; 
Alors,  quand  vient  la  pluie,  on  voit  rouler  soudain 
Les  flots  et  la  parcelle  au  milieu  du  chemin. 
C'est  ainsi,  monseigneur,  qu'un  château  devient  boue. 
Moi  je  ne  prête  rien  là-dessus. 

[Mouvement  de  fureur  des  seigneurs.) 

LAMORLIÈRE. 

Je  t'en  loue  ; 
On  ne  saurait  trouver  rien  de  plus  positif 
Pour  refuser  un  prêt  ;  que  voilà  bien  le  juif  : 
La  basse  méfiance  est  toute  sa  sagesse. 
Si  je  n'avais  pitié  de  ta  sotte  faiblesse. 
Pour  le  prix ,  vois-tu  bien ,  de  ta  moralité, 
J'écraserais  ton  cœur  pour  voir  la  vérité. 
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Tiens,  prends  ces  parchemins,  je  te  donne  à  la  place 
Mes  titres  et  mes  noms. 

ISMAEL. 

Oh  !  je  vous  en  rends  grâce , 
Mon  respect  est  trop  grand  pour  que  de  vos  aveux , 
J'échange  avec  de  l'or  les  noms  si  précieux  ; 
Avant  peu  votre  hymen  !  eh  bien ,  pour  cette  afl'aire , 
Il  vous  faut,  monseigneur,  ce  titre  héréditaire; 
D'ailleurs,,  en  main  de  juif,  cela  se  flétrirait , 
En  apprenant  la  chose  ensuite  on  en  rirait. 
Que  dirait  le  vassal,  frappé  de  cette  histoire? 
A  l'honneur  de  son  maître  il  ne  voudrait  plus  croire; 
Et  le  drôle,  un  beau  jour,  drapé  dans  cette  erreur, 
A  son  tour  se  croirait  aussi  grand  qu'un  seigneur; 
Ou  d'un  doute  insultant  il  ferait  son  excuse; 
Car  le  doute,  seigneur,  parfois  nous  désabuse; 
Ensuite  l'apostat  rêverait  liberté. 
Et,  chose  pire  encor,  peut-être  égalité! 
Cela  parce  qu'un  jour,  pour  parer  sa  maîtresse. 
Son  comte  aux  mains  d'un  juif  remettrait  sa  noblesse. 

DEI.AÏOUU. 

L'audace  est  à  son  comble  ! 

CRAOX. 

Impudent  usurier  ! 
DELATOUR,  tirant  sa  dague. 
Vieux  larron,  sous  ce  fer,  ton  orgueil  va  plier! 
LAMOULiÈKE,  arrêtant  Craon  et  Delatour,  qui  menacent 

Ismaè'l. 
Pardonnez,  messcigncurs,  il  veut  rire  sans  doute. 
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(à  Ismaéi.) 
Que  veux-tu?  Réponds-moi. 

ISMAEL. 

Continuer  ma  route. 

LAMORLIÈRE. 

Maudis  sois-tu ,  vil  juif  ! 

ISMAEL. 

Que  Dieu  vous  garde  ! 

{Il  sort.) 

LAMORLIÈRE. 

Enfer  ! 
Je  te  dépêcherai  bientôt  chez  Lucifer. 
Me  refuser  la  somme,  à  moi,  le  misérable! 
Jamais  prélat  mitre  ne  fit  rien  de  semblable. 

PLUSIEURS  SEIGNEURS. 

Il  faut  nous  en  venger  ! 

LAMORLIÈRE,  à  6ar/iM^. 

Carnut,  que  fait  Bernard? 

CARNUT. 

Il  boit  chez  Dumoulin. 

LAMORLIÈRE  (//  tire  des  tablettes), 
[Après  avoir  écrit,  les  remettant  à  Carnut.) 
Porte-lui  sans  retard 
Cet  ordre,  va,  dis-lui  que  sur  l'heure  il  agisse. 

DELATOUR. 

Qu'as-tu  donc  ordonné? 

LAMORLIÈRE. 

Rien  ;  qu'Ismaël  périsse. 
Je  veux  vous  venger  tous  ;  la  Seine  est  près  d'ici , 
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Bernard  a  de  bons  bras...  oui,  nous  rirons  aussi  ; 
Ta  raillerie  amère  a  dicté  ta  sentence, 
Juif;  et  ma  baine  alors  s'excite  à  la  vengeance  ! 
Au  festin,  mcsseigneurs. 

{Us entrent  dans  VhôteU 

SCÈNE  V. 

SARA. 

Dieu  que  le  ciel  est  pur; 
Ah  !  que  Paris  est  beau  sous  sa  voûte  d'azur  ! 
Je  respire,  et  mon  cœur  sent  finir  sa  souiïrancc; 
Que  ces  bords  sont  riants,  combien  j'aime  la  France  î 

iiiÊ.hXTom\,  regardant  du  balcon. 
Que  vois-je  ! 

LAMORLIÈRE. 

Sara...  Bien,  heureux  hasard! 

{Us  se  retirent.) 

SAUA. 

Hélas  ! 
Ici ,  qui  me  conduit  en  égarant  mes  pas? 
Qui  m'entraîne  en  ces  lieux  si  près  de  sa  demeure? 
O  ciel  !  éloignons-nous...  Malgré  moi  je  demeure. 
Qui  donc  peut  de  mes  jours  venir  troubler  la  paix? 
Qui?  moi,  si  jeune  encor,  oh  mon  Dieu  !  si  j'aimais! 
Si  c'était  de  l'amour,  hélas!  Comment  moi-même 
Pénétrer  ce  mystère  et  dire  j'aime  ! . . .  j'aime  ! 
Et  puis  mon  cœur  est  triste,  et  souvent  dans  le  jour 
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Je  voudrais  bien  pleurer.  Serait-ce  donc  l'amour 
Qui  fait  en  nous  charmant  que  tous  les  jours  on  meure, 
Qui  vient  tourmenter  l'âme  et  qui  fait  que  je  pleure. 
Crainte  et  désirs  sont  là  ! 

SCÈNE  VI. 
SARA,  LAMORLIÈRE. 

LXMonLiÈRE  y  s' approchant . 
Sara... 
SARA,  à  part. 
Lui! 

Avec  embarras. 
Monseigneur... 

LAMORLIÈRE. 

Pourquoi  donc  à  ma  vue  avoir  tant  de  terreur. 
Enfant,  sur  votre  front  se  répandent  les  roses  ; 
Modestie  et  beauté,  vraiment,  sont  douces  choses 
Qui  ravissent  le  cœur  et  font  s'agenouiller 
Devant  l'ange  d'amour  que  l'on  craint  de  souiller. 

SARA. 

Monseigneur. . . 

LAMORLIÈRE. 

Je  dis  vrai  :  c'est  un  bonheur  étrange 
De  chercher  une  femme  et  de  trouver  un  ange. 

SARA. 


Laissez-moi  m'éloigner. 


LAMORLIERE. 

Donnez-moi  ce  moment, 


Cet  instant  de  bonheur,  ce  doux  ravissement, 
(Jui  m'apporte  avec  lui  tant  de  charme  et  d'ivresse. 

SARA. 

Comment  ! 

LAMOULIÈUE. 

Oui ,  dans  mon  cœur,  un  doux  ciiant  d'allégresse. 
Comme  un  divin  concert  vient  pénétrer  mes  sens. 
Quand  je  vous  vois,  Sara,  quand  j'entends  vos  accents. 

SA  11  A. 

Dites-vous  vrai,  seigneur? 

LAMOULIÈUE. 

Périsse  le  coupable 
Qui  mentirait  ainsi  ! 

SAUA. 

Mon  Dieu  !  chose  semblable 
Aussi  m'a  pénétrée.  Oh!  qu'est-ce  donc? 

LAMOULIÈUE. 

L'amour 
Qui  brille  dans  nos  cœurs  comme  une  fleur  au  jour. 

SAUA. 

De  l'amour!  Oh!  non,  non,.,  vous  vous  trompez  peut-être. 

LAMOULIÈUE. 

Sara  ,  dans  votre  cœur  ne  sentez-vous  pas  naître. 
Au  milieu  des  transports  qui  viennent  le  troubler, 
La  crainte  et  le  désir? 

SAUA. 

Vous  me  faites  trembler  ! 

LAMOULIÈUE. 

De  longs  étoullements  qui  brisent  la  poitrine 


34S 

Et  qui  jettent  dans  l'àme  une  llammc  divine? 

SAUA. 

Après!  après! 

LAMORLIÈUE. 

Eh  bien  !  ces  transports  qui  sont  là 
Nous  viennent  de  l'amour. 

SARA,  avec  e/froi. 

Qui  vous  a  dit  cela? 

LAxMORLïÈRE. 

L'ennui  qui  suit  mes  pas  quand ,  loin  de  ta  présence, 
Mon  cœur  cherche  ton  cœur  en  maudissant  l'absence. 
Cet  immense  intervalle,  hélas!  où  la  raison 
Quand  on  aime  nous  fuit  comme  un  pâle  horizon. 
Je  serai  ton  soutien. 

SARA. 

Vous  m'aimez? 

LAMORLIÈRE. 

Si  je  t'aime!... 

SARA. 

Je  suis  aimée ,  aimée  !  Oh  bonheur  !  jour  suprême  ! 
Posséder  votre  amour,  moi,  moi  !  qui  ne  suis  rien; 
Un  seigneur  pour  ami,  vous,  noble,  mon  soutien , 
A  moi  que  l'on  maudit  en  me  jetant  la  pierre. 

LAMORLIÈRE. 

Oh  !  cela  n'appartient  qu'à  la  foule  grossière, 
Dont  le  louche  regard  ne  voit  qu'avec  effort , 
De  maudire  un  enfant  malheureux  par  le  sort, 

SARA. 

Vous  êtes  mon  seigneur  ! 


iV) 


LAMOKMÈUE. 

Le  malheureux  qu'on  aime» 
Vois-tu ,  nous  met  au  cœur  tout  le  respect  su[)r6me 
Qui  nous  le  fait  chérir  avec  plus  de  candeur  ; 
Car  les  maux  sont  sacrés,  et  Dieu ,  dans  sa  faveur. 
Fit  la  pitié  pour  eux. — Aimons-nous,  mon  amie. 
Repose-toi  sur  moi ,  va ,  sois  mieux  alfermie 
Sur  le  chemin  ardu  que  couvre  le  danger  ; 
Car  maintenant  mon  bras  saura  te  protéger. 

SAWA. 

Vous  avez ,  monseigneur,  un  cœur  plein  de  noblesse. 
Vous  ôtes  généreux  ! 

LAMORLIÈRE. 

Qui  soutient  la  faiblesse 
D'un  ange  tel  que  toi  se  trouve  assez  heureux, 
Et  ne  mérite  en  rien  le  nom  de  généreux. 

SARA. 

Au  reflet  de  vos  yeux ,  mon  cœur  semble  se  fondre, 
Ma  voix  à  votre  voix,  seigneur,  n'ose  répondre. 
Tant  de  rôves  soudains  me  font  trembler,  j  ai  peur 
De  mes  illusions  comme  de  mon  bonheur. 
Je  souflre  de  cacher  cet  amour  à  ma  mère , 
Elle  qui  me  disait ,  dans  sa  parole  austère  : 
L'Éternel  ne  veut  pas,  lui,  notre  seul  soutien. 
Que  le  sang  d'Israël  se  môle  au  sang  chrétien. 

LAMORLIÈRE. 

Mais  ton  dieu ,  ma  Sara ,  serait-il  si  sévère. 

Qu'il  condanuiût  nos  cœurs.  Moi  je  veux  voir  ta  mère. 
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SARA. 

Comment!  Serait-il  vrai? 

LAMORLIÈRE. 

Lui  demander  ta  main. 

SARA. 

Vous  me  faites  mourir! 

LAMORLIÈRE. 

Je  la  verrai  demain. 

SARA. 

Oh  !  c'est  trop  de  bonheur  pour  le  cœur  d'une  femme. 

LAxMORLIÈRE. 

Ne  sortirez-vous  pas? 

SARA. 

Au  Parvis  Notre-Dame , 
Seigneur,  nous  passerons. 

LAMORLIÈRE. 

Fort  bien  ;  oui ,  c'est  cela. 
Vers  le  soir? 

SARA. 

Vers  le  soir. 

LAMORLIÈRE. 

Je  vous  attendrai  là. 
Essuyons  nos  beaux  yeux. 

SARA. 

Vous  me  rendez  joyeuse  ! 

LAMORLIÈRE. 

Un  baiser  sur  ton  front. 

'      SARA. 

Adieu,  je  suis  heureuse. 

(FJ le  sort,) 


SCÈNE  VII. 

LAMORLIÈRE ,  BERNARD. 

LAMORIJÈIIE. 

Pauvre  crédulité ,  faible  enfant  de  l'erreur. 
Tu  perdis  souvent  l'ûme  en  abusant  le  cœur. 
De  moi  se  croire  aimée.  Ah  !  le  fait  est  étrange , 
J'aurais  des  ailes  d'or  pour  ramper...  Mauvais  ange 
Que  je  suis! . . .  {il  se  dirige  vers  son  hôleh] 

BERNARD. 

Monseigneur... 

LAMORLIÈRE. 

Eh  bien,  Bernard , 
M'as-tu  débarrassé  de  ce  maudit  vieillard? 

BERNARD. 

Trois  de  mes  affidés  étaient  près  de  le  prendre , 
Lorsque  par  un  détour  que  je  ne  puis  comprendre 
Il  disparut. 

LAMORLIÈRE. 

Demain ,  tu  m'accompagneras. 
Avec  toi  prends  Carnut;  et  lorsque  tu  verras 
La  Hlle  d'Ismaël  avec  une  autre  femme, 
Sa  mère ,  s'avancer  au  parvis  Notre-Dame , 
Tu  viendras  m'avertir. 

BERNARD. 

C'est  bien;  mais  le  vieillard 
Faut-il? 

{Son  de  trompe  ;  on  entend  au  loin  la  {^oix  du  crieur,  dont 
on  dislingue  à  peine  les  paroles.) 
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LAMORLiÈUE ,  écoutant  altenlwement. 
Le  roi...  les  juifs...  édit... 

BERNARD. 

J'attends. 

LAMORLÏÈRE. 

Plus  tard. 
{Le  son  de  trompe  approche;  voix  ducrieiir  plus  près.  On 
entend  distinctement  Védit  suivant:) 
((  Nous,  Charles,  par  la  grâce  de  Dieu  roi  de  France  : 
((  Attendu  les  excès  que  les  juifs  et  juives  font  sur  les  chré- 
((  tiens ,  qu'ils  ont  délinqué  contre  nous,  Charles  VI%  prêté 
((  avec  grosse  usure  ;  voulons ,  ordonnons ,  concluons ,  que 
«  les  juifs  et  juives  sortent  du  royaume  de  France,  et  cela 
«  sous  huit  jours,  pendant  lesquels  ils  traiteront  avec  leurs 
((  débiteurs,  qui  devront  remplir  fidèlement  les  engagements 
((  contractés  envers  eux  ;  au  bout  desquels  huit  jours  justice 
«  sera  faite  des  juifs  ou  juives  qui  n'auraient  pas  évacué  le- 
((  dit  royaume  de  France.  Ordonnons  au  prévôt  de  Paris , 
((  justiciers  et  officiers  présents,  d'exécuter  la  présente  or- 
((  donnance,  donnée  à  Paris,  le  dix-septième  jour  de  sep- 
«  tembre,  en  l'an  de  grâce  1394,  et  de  notre  règne  le  quin- 
«  zième.  » 

SCÈNE  VIII. 

DELATOUR,  LAMORLÏÈRE. 

LAMORLÏÈRE. 

Mais  c'est  F  édit  du  roi  ! 

DELATOUR. 

Quoi  !  vraiment,  on  les  chasse  ? 
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LAMORLIERE. 

Comme  un  peuple  maudit,  comme  une  infirme  race. 

DELATOUR. 

Viens  boire  à  leur  départ. 

LAMORLIERE. 

A  leurs  filles,  surtout. 
{riant) 
Sara  m'aime! 

DELATOUR. 

Vraiment? 

LAMORLIERE. 

Viens,  je  te  dirai  tout 
En  buvant  l'hypocras. 

[riant) 
Chassés!... 
[On  entend  h  son  de  trompe  qni  s'éloigne.] 

DELATOUR. 

Tu  peux  le  croire. 

LAMORLIERE. 

Que  le  roi  soit  béni  pour  ce  fait  méritoire. 
[ÏMmorlière  et  Delatour  se  dirigent  vers  l'hôtel.  Rires  et 
brait  dans  l intérieur.  Voix  lointaine  dn  crieur public.) 


FIX    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  DEUXIÈME. 


Place  du  Parvis  Notre-Dame.  A  gauche,  l'hôtel  d'Amarilla  ;  à  droite,  des 
maisons;  au  fond,  Notre-Dame  avec  ses  statues  et  ses  treize  degrés. 
Il  fait  jour. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
LAMORLIÈRE,    AMARILLA. 

LAMORLIÈRE. 

Nous  touchons  donc  enfin  à  ce  jour  solennel , 

Qui  doit  sceller  nos  cœurs  devant  Dieu,  sur  Faute!. 

AMARILLA. 

C'est  un  bien  beau  moment  pour  une  jeune  fille, 
C'est  un  astre  à  son  ciel  qui  joue  et  qui  scintille  ; 
Avoir  un  rang,  un  nom ,  être  dame,  vraiment , 
J'en  mourrai  d'aise  ;  et  puis,  nos  seigneurs  se  pressant 
Radieux  sur  nos  pas,  verront  dans  ma  pnmelle 
Étinceler  la  joie  et  diront... 

LAMORLIÈRE. 

Elle  est  belle... 

AMARILLA. 

Oh  non  !  elle  est  heureuse,  et  les  Heurs  brilleront 
Comme  un  laurier  sans  tache  au-dessus  de  mon  front  ; 
Puis  la  robe  de  lin ,  le  voile  blanc ,  l'hermine 


A  la  mantille  bleue,  oh!  je  serai  divine, 
Quand  j'aurai  la  croix  d'or,  le  soulier  de  satin , 
Et  l'aigrette  à  mon  front  avec  son  brillant  fin , 
Combien  vont  envier  ma  parure  de  fête , 
Isabeau ,  la  première,  en  vérité  ! 

lamormkuï:. 

Coquette  ! 

AMARILLA. 

Oh  !  ne  me  grondez  pas,  l'hymen  est  sans  retour; 
Là ,  mon  premier  bonheur  avec  mon  plus  beau  jour, 
Et  puisqu'à  vos  désirs  mon  âme  est  toute  entière, 
Vous  me  pardonnerez,  seigneur,  de  vouloir  plaire  : 
C'est  notre  gloire  à  nous ,  c'est  notre  royauté  ; 
Vous  régnez  par  la  force,  et  nous  par  la  beauté. 
Mon  pouvoir  n'a  qu'un  jour;  reine  aujourd'hui,  vassale 
Demain;  mon  front  bientôt ,  par  votre  main  royale", 
Verra  de  sa  couronne  arracher  les  fleurons  ; 
Seigneur,  les  rois  jamais  ne  disent  :  partageons; 
Eux  seuls  ont  le  pouvoir;  enlin ,  j'abdiquerai  ; 
Mais  ce  jour-là ,  pourtant ,  je  veux  faire  à  mon  gré. 
Je  veux  tenir  ma  cour,  croyez-en  ma  parole, 
J'aurai  des  courtisans,  et  vous  en  serez. 

LA^IORLIERE. 

Folle  ! 

AMARILLA. 

Mais  vous,  vous  m'aimerez  jusqu'à  ce  que  la  mort 
Vienne  briser  nos  nœuds  et  nous  conduire  au  port 
Qui  mène  à  l'autre  vie  ;  Amarilla  vous  aime, 
Et  prétend,  monseigneur,  que  vous  l'aimiez  de  même. 
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LAMORLIÈUE. 

Enfant  !  qui  plus  que  vous  a  droit  à  mon  amour  ? 
Heureux,  je  n'irai  point  obscurcir  un  beau  jour. 
Je  sais  que  vous  m'aimez ,  que  votre  âme  est  la  mienne. 

AMARILLA. 

Vous  le  savez  encor,  je  suis  Italienne. 

Que  lorsqu'on  nous  trabit  la  vengeance  a  raison  ; 

Que  nos  larmes  d'amour  se  changent  en  poison , 

Nos  joyaux  en  poignard.  Oh  !  nous  aimons  dans  l'âme  ! 

Mais  nous  haïssons  bien  lorsqu'on  devient  infâme 

En  trompant  notre  amour.  Nos  mains  savent  s'armer  ! 

LAMORLIÈRE. 

Que  l'esprit  d'une  femme  est  prompt  à  s'alarmer, 
Et  de  fantômes  vains  que  souvent  il  se  frappe  ! 

AMARILLA. 

Lorsqu'on  touche  au  bonheur,  on  craint  qu'il  ne  s'échappe. 
Moi ,  je  vous  aime  ! 

LAMORLIÈRE. 

Allons,  aujourd'hui  votre  amant. 
Dans  six  jours  votre  époux,  à  Dieu  je  fais  serment 
De  ne  point  vous  trahir. 

AMARILLA. 

C'est  lui  qui  nous  protège , 
Parjurer  à  son  Dieu ,  c'est  être  sacrilège. 

LAMORLIÈRE. 

Je  ne  le  serai  point ,  mon  amour  pour  garant , 
Et  de  plus  cet  anneau. . . 

(  Il  lui  passe  un  anneau  au  doigt.  ) 

AMARILLA. 

Pour  moi  ce  beau  brillant  ! 
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LAMOHLIÈHE. 

Pour  VOUS,  A  ma  ri  lia. 

AMARILLA. 

Pour  moi  !  la  riche  pierre  ! 
Elle  jette  des  feux  ,  voyez  donc ,  Lamorlière. 
Oh  !  mais,  voyez ,  voyez  î 

LAIUORLIÈRË. 

C'est  bien,  laissons  cela  ; 
Parlons  de  notre  amour;  —  enlin,  Amarilla, 
Dans  ce  jour  solennel ,  des  Heurs  sur  votre  tète, 
Vous  souriez  à  tout  et  brillez  à  la  fête 
Où  pour  vous  l'hy menée  allume  son  llambeau. 

AMAIULLA. 

Flambeau  qui  s'éteindra  le  soir  dans  le  tombeau  ! 
Mais  ce  moment  est  loin.  Dans  la  route  sévère 
Où  nous  allons  entrer,  combien  je  serai  hère 
De  l'amour  de  mes  fils,  de  les  baiser  au  front , 
De  les  voir  grands  et  beaux  quand  nos  cheveux  seront 
Sur  nos  tètes  blanchis;  quel  espoir,  quel  doux  rêve, 
Commencé  par  l'amour,  et  que  l'hymen  achève  î 

LAMOllLIKRE. 

Une  telle  espérance  est  d'un  cœur  vertueux  : 
Dieu  la  couronnera. 

AMARILLA. 

Puis,  alors  à  nous  deux 
Mon  hôtel  d'Origny  que  m'a  légué  mon  père; 
Mais  à  nous  deux  aussi  le  nom  de  Lamorlièn*. 

LAMORLIÈRE. 

Keiilrons,  Amarilla,  veut-on  me.reccvoir? 
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AMARILLA. 

Craint-on  rien  d'un  époux  ! 

LAMORLiÈUE,  se  dirigeant  vers  lliôtel. 

Dieu!  que  le  temps  est  noir  ! 

AMAUILLA. 

L'air  est  lourd  ! 

LAMORLIÈRE. 

On  dirait  que  la  voûte  azurée 
Touche  à  l'enfer. 

AMiARlLLA. 

Rentrons. 
\.\Mo\\L\EKE ,  présenlanl  la  main  à  Amarilla,. 
Votre  main  adorée. 
{Us  montent  ensemble  les  degrés  âe  rhôlelJ) 

SCÈNE  II. 

GARNIT,    LAMORLIÈRE. 

CARNUt. 

Monseigneur  ! 

LAMORtiÈRE. 

Que  veux-tu? 

CARNUT. 

Sara  de  ce  côté 
S'avance  avec  sa  mère. . . 

LAMORLIÈRE. 

Ah!  que  l'obscurité 
Pour  ce  coup  merveilleux  à  propos  nous  seconde  ! 

CARNUT. 

Que  ferons-nous,  seigneur? 
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LAMOKLIÈKK. 

As-tu  là  tout  ton  monde? 

CARNUT. 

Tout. 

LAMORLIÈRE. 

Emparez-vous  d'elle;  allez,  puis  cela  fait , 
Entraînez-là,  Carnut,  au  pavillon  secret. 
(//  rentre.  Les  valets  se  cachent  dans  Je  plus  épais  de 
l'ombre,) 

SCÈNE   111. 

SARA/RUTH. 

SARA. 

Quoi  !  bannis  pour  toujours  ! 

RUTH. 

Tel  est  l'ordre  suprême. 
La  persécution,  dans  sa  vitesse  extrême, 
A  franchi  du  palais  les  degrés  et  le  seuil , 
En  demandant  au  roi  de  jeter  au  linceuil 
Par  un  honteux  exil  de  misérables  têtes 
Qui  s'abritaient  ici  du  fracas  des  tempêtes. 

SARA. 

Quitter  la  France,  hélas!  moi ,  quitter  mon  berceau , 
L'air  qui  l'a  protégé  jusqu'à  ce  jour  nouveau. 
Eh  !  quel  autre  climat,  quelle  rive  lointaine, 
Soufflera  dans  mon  cœur  les  zéphyrs  de  la  Seine  ! 
Et  sou  soleil  d'été,  si  cher  à  tous  les  yeux , 


(Jui  donc  me  le  rendra?  La  quitter  !  quand  mes  vœux  , 

Pour  sa  prospérité  s'exhalaient  de  mon  âme 

Avec  des  mots  d'amour  aussi  purs  que  la  flamme  ; 

Moi  qui  mouillais  de  pleurs  l'oraison  du  matin 

Aux  récits  des  discords  qui  déchiraient  son  sein. 

Ah  !  la  terre  sacrée  où  l'on  reçoit  la  vie, 

Disais-je  avec  douleur,  seule  est  notre  patrie; 

Nous  lui  devons  nos  jours,  et  ces  cruels  tourments 

Faisaient  couler  mes  pleurs,  ma  mère,  à  tous  moments; 

Ou,  portant  mes  regards  vers  une  fraîche  aurore, 

Je  voyais  l'avenir  sui'  mon  front ,  jeune  encore. 

Qui  répandait  ses  dons  ;  le  ciel  était  plus  gai , 

Et  le  soleil  plongeait  dans  mon  cœur  fatigué 

Ses  rayons  les  plus  doux  ;  une  larme  furtive 

Suivait  avec  langueur  cette.erreur  fugitive  ! 

Je  voyais  sous  mes  pas  des  fleurs  et  des  gazons 

Que  fanaient  à  regret  les  stériles  saisons. 

Et  mes  parents  vieillis  dont  je  soutenais  l'âge. 

KUTH. 

Quel  ciel  à  son  azur  n'a  pas  un  seul  nuage  1 

SARA. 

Mon  cœur  a  des  chagrins  qu'il  ne  soupçonnait  pas. 

Et  de  mortels  ennuis  s'attachent  à  mes  pas. 

C'est  un  mal  douloureux  qui  toujours  m'accompagne, 

Qui  me  fait  soucieuse  aussitôt  qu'il  me  gagne, 

Qui  m'oppresse  et  m'abat;  mes  pleurs,  quand  vient  le  soir. 

Deviennent  plus  brûlants ,  je  sens  le  désespoir 

Jusqu'au  fond  de  mon  cœur;  pardon  pour  mes  alarmes, 

Si ,  ma  mère  étant  là ,  je  verse  encor^des  larmes. 
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Enfant,  c'est  sur  mon  sein  qu'autrefois  tu  pleurais. 
Ne  s'en  souvient-on  pas?  L'oublîrait-on  ?, 

SARA,  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Jamais! 

RUTH. 

Oui ,  viens,  viens  ma  Sara ,  sur  ce  sein  où  ta  mère 
Aimait  à  te  presser  ;  quelle  tristesse  amère 
Afflige  mon  enfant ,  vient  flétrir  ses  beaux  jours. 
Elle  autrefois  si  gaie  et  qui  riait  toujours. 
L'exil,  tu  crains  l'exil?  une  rive  étrangère? 
Toutes  le  sont  pour  nous  :  notre  exil  c'est  la  terre! 
L'espoir,  brillant  soleil,  sous  nos  pleurs  s'est  caché. 
Le  foyer  s'est  éteint  quand  nos  pas  l'ont  touché. 
Tout  s'est  fermé  pour  nous  ;  le  palais  et  le  chaume. 
Et  le  juif  haletant ,  errant  comme  un  fantôme, 
Pâle,  le  corps  flétri ,  tombé  dans  le  chemin , 
Ne  vit  pas  un  mortel  qui  lui  tendît  la  main. 
Enlin  ce  sol  français  duquel  on  nous  exile , 
Va,  n'était  rien  pour  nous;  ce  n'était  qu'un  asile 
Dont  l'or  était  le  prix  :  tribut  vil  et  honteux 
Qu'un  pouvoir  inhumain  prit  sur  des  malheureux  ! 

SARA. 

Oh  !  que  m'apprciK?z-vous  :  de  l'or  pour  de  rombrag< 

RUTH. 

Oui ,  notre  amour  cachait  ces  maux  à  ton  jeune  âge. 
C'est  plus  tard,  mon  enfant,  que  ces  cruels  secrets 
Devaient  remplir  ton  cœur  de  douloureux  regrets; 
Hélas!  l'heure  est  veuue  où  tu  dois  tout  ap[uendre. 
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SAllA. 

Etrangère  en  ces  lieux  ,  dieux  !  que  viens-je  d'entendre  ! 
Ce  ciel  que  jechéris,  ces  (lots,  ces  murs,  ces  champs. 
Ne  sont  rien  pour  nous? 

RUTH. 

Rien. 

SARA. 

Quels  regrets  décliirants! 
Oh  ma  mère,  ma  mère  !  Oh  !  ma  peine  est  extrême  ! 

RUTH. 

Je  te  plains,  pauvre  enfant! 

SARA. 

Quitter  le  sol  qu'on  aime, 
Y  laisser  son  amour,  sa  vie  et  son  espoir. 
Tant  de  rêves  heureux  pour  ne  les  plus  revoir... 

RUTH. 

Sara,  de  ton  esprit  quel  vertige  s'empare, 
Que  dis-tu ,  de  l'amour  ? 

SARA. 

Pardonnez,  je  m'égare, 
Mon  cœur  est  déchiré  de  mille  affreux  tourments. 

.   {A part,)  [Haut.) 

Je  n'ose  l'avouer...  Oui,  je  dis  vrai... 

RUTH. 

Tu  mens! 
Toi,  ma  fille; ah,  Sara! 

SARA. 

J'ai  craint  votre  colère 
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KLTH. 

Serais-tu  si  coupable?  Un  secret  pour  ta  mère  ! 

SARA. 

Non,  votre  fille  est  pure.  Oh  !  n'ayez  point  d'eiïroi  : 
La  vertu  m'a  conduite,  et  j'ai  suivi  sa  loi  ; 
Mais  quand  j'aime  un  chrétien,  puis-je,  hélas!  vous  le  dire 
Sans  crainte  et  sans  pleurer. 

RUTII. 

Je  comprends  ton  délire, 
La  haine  entre  eux  et  nous  défend  toute  union  ; 
Nous  sommes  en  horreur  dans  chaque  nation  ; 
Les  chrétiens  sont  haïs  des  juifs,  qu'ils  persécutent  ; 
C'est  un  pacte  de  mort  ;  les  plus  forts  l'exécutent. 
Haine  à  jamais  sur  eux  ! 

SARA. 

Celui-là  plaint  nos  maux. 

RUTH. 

Enfant,  il  te  l'a  dit... 

SARA. 

Eh  bien? 

RUTH. 

Il  t'a  dit  faux  ! 

SARA. 

Bientôt  vous  l'allez  voir;  il  doit  ici  se  rendre  ; 
Écoutez-le... 

RUTH. 

Jamais  1  je  ne  veux  pas  l'entendre  ! 

SARA. 

11  est  grand,  fjénéreux;  il  nous  tendra  la  main... 


C'est  un  noble  seigneur... 

HUTH,  sévèrement. 

Nous  partirons  demain. 

SCÈNE  IV. 

SARA,  RUTH ,  CARNUT,  suivi  de  quelques  valets. 

i:x\{^\]T ,  à  ses  gens . 
Bien,  arrêtez. 

[A  part,) 

ïudieu  !  la  nuit  devient  fort  sombre. 
{Haut), 
Qui  de  vous  est  Sara  ? 

{RiUh  ferme  la  bouche  à  sa  fille  et  garde  le  silence.  ) 
RUTH,  à  part. 
Ces  gens  sortant  de  l'ombre  ! 
Que  nous  voudraient-  ils  ? 

CARNUT. 

Heim ,  répondez  î 
{Regardant  Sara  sous  le  nez.) 
Allons,  toi  ! 
Réponds  ;  es- tu  Sara  ? 

RCTH,  s' avançant. 

Non ,  messire ,  c'est  moi  I 
CARNUT,  se  découvrant  avec  un  certain  air  de  fatuité 
railleuse. 
Que  ne  le  djsiez-vous  avec  moins  de  rudesse, 
Je  vous  aurais  parlé.  J'aime  la  politesse, 
Crovez-le.;, 
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SARA,  à  part. 
Mon  cœur  bat... 
CAUNUT,  s' adressant  à  Riilh . 

N'ayez  point  de  frayeur, 
Mon  maître  qui  vous  aime  est  un  noble  seigneur, 
Il  ma  recommandé  quelque  égard  en  hommage. 
Veuillez  nous  suivre,  alors ,  pour  cette  nuit  d'orage , 
Vous  aurez  un  asile;  on  vous  aime  d'amour, 
Et  la  nuit  d'un  seigneur  vaut  les  rayons  du  jour. 

RUTH. 

Oh  !  Seigneur,  oh  mon  Dieu  !  je  comprends  l'infamie  î 
N'approchez  pas,  bourreau  ! 

CARMTT/at7  un  signe  à  ses  gens. 

De  la  fureur,  ma  mie  ? 

RUTH. 

Grâce,  pitié,  messieurs... 

CARNDT. 

Monseigneur  vous  attend. 
{A  ses  gens.) 
Sus  !  emparez- vous  d'elle. 

RUTII. 

Au  secours  î 

SARA. 

Dieu  puissant!... 

(On  étouffe  leurs  cris,  Sara  veut  défendre  sa  mère  et  se 
trouve  entraînée  eUe -même.  Coups  de  tonnerre  lointains,) 
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SCÈNE  V. 

FLÂMEL,   BERNARD. 

FLAMEL. 

Serait-il  vrai,  Bernard,  tu  quittes  Lamorlière? 

BERNARD. 

Le  métier  de  valet  commence  à  me  déplaire  ; 
Oui ,  maître,  j'en  suis  las;  toujours  faire  le  mal 
Est  un  vilain  partage ,  un  métier  d'animal 
Qui  se  nourrit  de  sang. 

FLAMEL. 

Alors? 

BERNARD. 

Je  veux  paisible 


Vivre  dans  le  repos. 


Je  le  crois... 


FLAMEL. 

Crois-tu  cela  possible? 

BERNARD. 


FLAMEL. 

De  par  Dieu  !  Bernard ,  explique-toi  ; 
As-tu  la  rage  au  corps,  pour  m'avoir  de  chez  moi 
Fait  sortir  par  ce  temps,  voyons,  parle  au  plus  vite, 
L'orage  approche,  enfin? 

BERNARD. 

Souvent  ce  qu'on  évite 
Est  ce  qui  nous  arrive.  Hier,  je  me  disais  : 
Va,  mon  ami  Bernard ,  crois-moi ,  ne  sois  jamais 


3C7 

Uien  de  plus  qu'un  fripon.  Eh  bien,  voilà  qu'en  somme 
Il  me  passe  à  l'esprit  de  me  faire  lionnôte  homme. 

FLAMEL. 

Toi ,  Bernard  ! 

BEUNARU. 

Moi,  Flamel. 

FLAMEL. 

Comment  ? 

BERNARD. 

Nous  y  voilà. 
Je  me  suis  dit  alors  :  va  sois  sûr  pour  cela 
Que  Flamel  peut  t'aider,  si  tu  lui  rends  service  ; 
Comme  un  saint  tu  pourras  vivre  heureux  loin  du  vice. 
Je  veux  vous  être  utile. 

FLAMEL. 

Et  moi  je  veux  t'aider  ; 
Parle  donc,  que  veux-tu? 

BERNARD. 

De  Tor  sans  marchander  : 
Je  vous  livre  un  secret  que  vous  allez  connaître , 
Il  sauve  un  malheureux... 

FLAMEL. 

Et  qui  perd-il? 

BERNARD. 

Mon  maître  ! 

FLAMEL. 

De  par  saint  Nicolas,  à  toi  ces  écus  d'or, 
Si  tu  dis  vrai ,  Bernard  ! 
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BERNARD. 

Donnez-moi  ce  trésor, 
Le  secret  est  à  vous. 

FLAMEL,  offrant  sa  bourse. 
Prends. 
BERNARD,  Jul  rcmeUanl  les  tablettes  que  lai  a  confiées 
Lamorlière. 

A  vous  ces  tablettes. 

FLAMEL. 

Comment? 

BERNARD. 

Sans  l'ouragan  qui  gronde  sur  nos  têtes 
Et  qui  fait  le  ciel  noir, 

[Indiquant  les  tablettes.) 
Là,  vous  liriez  ces  mots  : 
«  Bernard ,  tue  Ismaël  ;  ensuite  dans  les  flots 
«  Précipite  son  corps,  surtout  songe  à  te  taire  ; 
Exécute  sur  l'heure  »  et  signé... 

FLAMEL,  lisant  aux  feux  des  éclairs. 

Lamorlière  ! 

BERNARD. 

Oui ,  Lamorlière ,  eh  bien  !  c'en  est  assez ,  je  croi , 
Pour  le  perdre  à  jamais  en  l'apprenant  au  roi. 

FLAMEL. 

Comte,  c'est  ton  arrêt  que  le  Seigneur  m'envoie. 
Merci,  Bernard  !  j'ai  peine  à  contenir  ma  joie... 
Mais  comment  te  parvint  un  tel  ordre  de  sang? 

BERNARD. 

J'étais  chez  Dumoulin ,  lorsque  diligemment 
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Carnut  me  le  remit  en  grande  confidence. 
Comme  en  moi  monseignenr  a  toute  confiance. 
11  m'a  chargé  du  coup,  avet  un  autre  enfin 
Qu'on  vient  d'exécuter.  Que  pour  votre  dessein 
Le  ciel  vous  soit  en  aide;  adieu.., 

FLAMEL. 

Quel  nouveau  crime 
Vient  donc  de  se  commettre,  et  qui  donc  est  victime? 

BERNARD. 

Une  femme  ;  adieu. . . 

FLAMEL. 

IVkis  son  nom  !  son  nom  ! 

BERNARD. 

Sara! 

FLA3IEL, 

La  fille  d'Ismaëll  ô!  Dieu  nous  la  rendra. 

BERNARD. 

Bonsoir,  Flamel. 

FLAMEL. 

Bernard,  où  l'a-t-il  entraînée? 

BERNARD. 

Dans  son  antre,  pardieu  ! 

flamel: 

Vers  cette  infortunée 
Tu  vas  guider  mes  pas. 

BERNARD,  ïenfuyaut. 

Je  crains  mon  maître,  adieu  ! 
2k 
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FLAMEI  .    • 

Que  Satan  t'accompagne!...  où  la  trouver,  mon  Dieu! 
Pitié  pour  cette  enfant,  mon  Dieu,  fais-nous  la  rendre. 
Malheureux  Ismaël,  ah!  que  vais-je  t'apprendre! 
{Il  sort  mec  précipitation.  L orage  approche  de  plus 
en  plus.) 

SCÈNE  VI. 

CARNUT,  PLUSIEURS  Valets  avec  des  flambeaux. 

CARNUT. 

Monseigneur  va  sortir,  ne  vous  éloignez  pas  ; 
Elevez  ces  flambeaux  au-devant  de  ses  pas. 

SCÈNE  VII. 

AMARILLA,  LAMORLIÈRE. 

AMARILLA. 

Déjà  nous  séparer  ? . . . 

LAMORLIÈRE. 

Il  le  faut,  mon  amie, 

AMARILLA. 

Il  le  faut  !  n'en  déplaise  à  votre  seigneurie, 
Je  crois  que  rien  n'oblige. un  amant  à  quitter 
Celle  que  son  absence,  hélas!  peut  attrister. 

LAMORLIÈRE. 

On  m'attend  à  la  cour  du  roi  Charles,  mon  maître, 
Presqu'un  ordre  absolu  me  force  d'y  paraître. 
Je  vous  quitte  à  regret. . . 


AMAKILLA. 

Bien  ;  allons ,  je  vous  croi , 
Embrassez  votre  amie  et  partez  chez  le  roi . 

LAMORLIÈRE,  aUX  VOletS. 

Éclairez  î 

AMARILLA. 

Monseigneur,  là  sont  de  nobles  dames... 

LAMORLIÈRE. 

Eh  bien? 

AMARILLA. 

Si  leur  amour 

LAMORLIÈRE. 

Eh  que  me  font  ces  femmes, 
A  vous  seule  est  mon  cœur  ;  vous  êtes ,  ma  beauté , 
Soupçonneuse  à  l'excès  et  j'en  suis  irrité. 

AMARILLA.    ' 

Non,  je  suis  folle  ;  adieu. 

LAMORLIÈRE,  lui  huisant  la  main. 

Que  le  Seigneur  vous  garde. 
(à  ses  gens) 
Suivez-moi. 

{Amarilla  rentre  avec  ses  valets,) 

CARNUT. 

•Vers  Sara ,  monseigneur  ! 

LAMORLIÈRE. 

Oui ,  regarde 
Si  nous  sommes  suivis. 

CARNUT. 

Oui,  monseigneur. 


372 

SCÈNE  viir. 

FLAMEL,  ISMAEL. 

.FLAMEL. 

Bernard, 
Son  valet  et  complice  ici  m'en  a  fait  part. 
II  m'a  tout  dévoilé  moyennant  une  somme. 
Ta  Sara ,  ton  enfant ,  est  livrée  à  cet  homme. 

ISMAEL. 

L'infâme  !  il  me  ravit  mon  bien  et  mon  honneur; 
Ne  pouvant  m'égorg^er,  il  m'arrache  le  cœur. 
Malheur,  malheur  à  toi  si  ma  fille  est  flétrie  ; 
Comte,  je  punirai  ta  lâche  barbarie. 
Crains  toVit  de  ma  vengeance 

(à  Flamel.) 
oh  !  viens ,  guide  mes  pas  ; 
Ma  fureur  veut  du  sang.  Il  me  faut  son  trépas! 

FLAMEL. 

La  colère ,  toujours ,  conseillère  inhabile , 
Nous  conduit  en  aveugle  et  d'une  main  débile 
Frappe  ;  un  moment ,  crois-moi ,  laissons-là  se  calmer  ; 
Dans  ton  cœur,  Ismaël,  il  la  faut  renfermer. 
Une  froide  raison  que  conduit  la  prudence 
Prépare  beaucoup  mieux  les  coups  de  la  vengeance  ; 
Rappelle  ta  raison 

ISMAEL. 

Mon  enfant  !  mon  enfant  ! 
C'est  elle  que  je  veux  ;  je  la  vois  vainement 
Implorer  le  bourreau  qui  goûte  dans  ses  larmes 
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LU  bonheur  dont  lui  seul  peut  comprendre  les  charmes... 
Oh  viens!  viens,  hûtons-nous!.. 

FLAMEL. 

Malheureux  !  malheureux  ! 
Arn^le  ici  les  pas;  que  pourrons-nous  tous  deux  , 
Sans  armes,  sans  appui,  contre  des  gens  en  nombre, 
Qui  le  poignard  levé  nous  attendent  dans  l'ombre? 
Car  l'enfer  a  vomi  le  crime  à  l'œil  sanglant 
Pour  immoler  le  père  et  flétrir  son  enfant  ; 
Et  que  pourront  nos  cris  étouffés  par  leur  rage^ 
Comment  les  faire  entendre  à  travers  cet  orage? 

{coup  de  tonnerre.) 
Une  voix  d  assassins  seule  nous  répondra , 
Et  pour  trancher  tes  jours  le  poignard  t'atteindra. 
Après,  poussant  plus  loin  leur  fureur  inhumaine, 
Ils  lanceront  ton  corps  aux  vagues  de  la  Seine. 
Eh  bien ,  veux-tu  mourir,  mourir  sans  te  venger, 
Sans  aucun  résultat  affronter  le  danger? 
Dis,  veux- tu  que  demain,  étendu  sur  la  grève, 
Ton  cadavre  brisé  se  montre  comme  un  rêve 
Aux  regards  des  bourgeois ,  des  bourgeois,  qui  riront 
Sur  le  sort  du  maudit ,  lâche  et  dernier  affront 
Que  te  garde  l'erreur!  mais,  j'en  frémis  d'avance, 
Le  criminel  vivrait...  est-ce  là  ta 'vengeance , 
Ismaël?  où  vas-tu? 

ISMAEL. 

Mourir  ou  la  sauver! 

FLA3IEL. 

Et  si  tu  meurs,  >ieillard,  au  moment  d'arriver^ 
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Que  lui  restera-t-il  pour  supporter  la  vie? 
Rien  ! 

ISMAEL. 

Le  ciel  et  sa  mère  \ 

FLAMEL. 

Ah  !  ta  fille  affaiblie 
Sous  un  double  malheur  peut  descendre  au  tombeau  ! 

ISMAEL. 

C'est  un  chemin  vers  Dieu  î 

FLAMEL. 

Mais  ce  faible  roseau 
Implorant  ton  appui ,  tu  lui  dois  comme  père... 

ISMAEL. 

Laisse-moi  donc  alors  ;  ta  voix  me  désespère 

Sans  pouvoir  m'arrêter  ;  au  cercueil ,  dans  les  flots 

Du  corps  également  se  détachent  les  maux  ; 

Mais  l'affreux  déshonneur  s'imprime  à  la  poussière 

Qui  nous  ensevelit;  sa  voix,  perçant  la  pierre, 

Cherche  encore  un  écho  qui  fasse  tressaillir 

Le  spectre  du  damné;  son  cri  vient  l'assaillir 

Jusqu'au  fond  de  la  tombe ,  et  comme  un  ver  qui  ronge, 

Déchire  le  linceul ,  glisse  au  cœur,  et  s'y  plonge... 

La  mort  sans  déshonneur,  Flamel ,  la  mort  !  la  mort  ! 

FLAMEL. 

Il  nous  reste  un  moyen  qu'il  faut  tenter  d'abord  ; 
Céder  au  désespoir  serait  une  faiblesse. 

{Il  va  frapper  à  la  porte  d' Âmarilla.) 
Quelqu'un  !  holà  !  quelqu'un  ! 

(à  un  valet,  qui  seprésenle) 
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Va  dire  à  i»  maîtresse 
Qu'un  malheureux  est  là,  désirant  lui  parler. 
Qu'il  attend;  hàte-toi  {à  Ismaè'l)  Cesse  donc  de  trembler, 
Espère... 

ISMAËL. 

Eh  {iu'es|)érer,  partons  ! 

FLAMEL. 

Onvient,  demeure. 

SCÈNE  IX. 

LES  MÊMES,  AMARILLA  ,  suivie  de  valets  portant  des 
flambeaux. 

AMAIULLA. 

Que  me  demandez-vous? 

FLAMEL. 

Aide  et  secours  sur  l'heure , 
Contre  un  forfait  infâme!  infâme,  voyez-vous; 
D'aider  un  malheureux  je  vous  prie  à  genoux , 
Femme ,  que  votre  cœur  comprenne  ma  demande  ; 
Secourez  un  proscrit... 

AMARILLA. 

Qui  me  le  recommande? 

FLAMEL. 

Son  malheur  ! 

AMARILLA. 

Quel  est-il? 

FLAMEL. 

11  avait  une  enfant 
Qu'on  vient  de  lui  ravir  ! 
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AMARILLA. 

C'est  un  crime... 

FLAMEL. 

Et  pourtant 
D'un  noble  c'est  le  fait. 

AMAlllLtA. 

Que  faut-il  que  je  fasse? 

FLAMEL. 

Joindre  à  nous  vos  valets  ;  que  le  nombre  à  l'audace 
Vienne  opposer  la  force  ;  et  malgré  cette  nuit, 
Vers  lui ,  vers  son  hôtel,  nous  dirigeant  sans  bruit, 
Nous  irons  réclamer  cette  enfant  qu'il  outrage  ; 
Seuls ,  on  nous  chasserait ,  ou  le  tfgre  avec  rage , 
Voyant  qu'on  veut  ravir  la  victime  à  ses  coups , 
Nous  trouvant  sans  appui,  s'élancerait  sur  nous  ; 
Vos  gens  nous  protégeant,  c'est  donc  à  lui  de  craindre 
De  nous  la  rendre  alors  nous  saurons  le  contraindre. . 
Des  valets  ,  des  flambeaux ,  vous  avez  tout  cela , 
Donnez-nous  les,  madame. 

AMARILLA ,  à  part. 

Envoyer  mes  gens  là . . . 

FLAMEL. 

N'attendez  pas  plus  tard  ,  ne  laissez  point  au  crime 
Le  temps  de  dévorer  le  cœur  de  sa  victime  ; 
Au  vieillard  désolé  faites  rendre  l'enfant  ; 
Pitié!  pitié!  madame... 

ISMAEL. 

0  Seigneur  tout  puissant 


Voiliez  sur  ma  Sara. 


FLAMEL.  ^ 

Soyez-nous  secourable , 
En  sauvant  l'innocent  vous  sauvez  un  coupable. 
AMARiLLA,  à  Ismaèl  qui  s  approche. 
Ce  juif,  que  me  veut-il  ? 

ISMAEL. 

Femme,  (jue  le  Seigneur 
Te  tieime  dans  sa  paix  ;  puisse  le  déshonneur 
Qui  plane  sur  mon  front  et  qui  me  désespère 
Ne  profaner  jamais  les  cheveux  de  ton  père. 

AMARILLA,  reciûant, 
Va-t-en  î 

ISMAEL. 

Pitié  ! 

AMARILL/V. 

Va-t-cn  !  L'as-tu  donc  oublié? 
Les  Juifs  ont  repoussé  le  Christ  humilié 
Marchant  au  Golgotha  :  de  mon  seuil  je  te  chasse; 
Fuis,  car  le  feu  du  ciel  peut  tomber  sur  la  place 
Où  se  traînent  tes  pas  ;  si  Dieu  t'a  condamné, 
C'est  au  monde  à  punir,  retire-toi,  damné. 

FLA3IEL. 

Impitoyable  femme ,  insensée  et  colère , 
Que  ta  raison  aveugle  en  m'éco'utant  s'éclaire; 
L'homme  que  le  ciel  voue  à  tous  les  châtiments, 
Que  tu  pouvais  sauver,  va  porter  ses  serments 
Et  son  crime  à  l'autel... 

AMARILLA,  à  pai'l, 

Quedib-il? 
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FLAMEL. 

C'est  étrange, 
Présenter  au  Seigneur  un  front  couvert  de  fange, 
Presser  la  blanche  main  qu'on  vient  de  recevoir 
D'une  main  qui  reflète  un  forfait  aussi  noir, 

AMARTLLA. 

Son  nom? 

FLAMEL. 

Son  nom,  dis-tu?  Crains  de  trop  tat  l'apprendre, 
Ce  nom  devient  fatal  seulement  de  l'entendre. 

AMARILLA. 

Son  rang  ? 

FLAMEL. 

Jl  est  noble  ! 

AMARILLA. 

Et  son  titre,  dis-moi  ?. . . 

FLAMEL. 

Il  est  comte  et  seigneur. 

AMARILLA,  à  part. 

Mon  cœur  est  plein  d'efl'roi  ; 
Si  c'était...  Oh!  non,  non...  lui!...  non,  c'est  impossible. 

FLAMEL. 

Au  malheur,  ici-bas,  nul  n'est  inaccessible. 

AMARILLA, 

Son  nom?  dis -moi  son  nom?... 

FLAMEL. 

Eh  bien  !  ce  nom  fatal . . . 

AMARILLA. 

C'est,.. 


FLAAIEL. 

C'e^t  Lamorlière  .. 

AMAllILLA. 

Ah  !  mensonge  infernal  ! 
Il  vous  sied  bien,  à  vous,  d'accuser  Lamorlière, 
Vous  qui  portez  au  front  la  fange  de  l'ornière 
Dont  vous  êtes  sortis  ;  ces  crimes  inconnus 
Sont  inventés  par  vous;  oui,  les  discours  tenus 
Contre  mon  bien- aimé  marquent  votre  mérite. 
Lâches ,  retirez-vous  ! 

ISMAEL. 

Eh  bien  !  sois  donc  maudite. 
Toi  qui  viens  ajouter  à  l'excès  de  mes  maux. 
Par  un  cruel  mépris;  toi  qui  sers  mes  bourreaux , 
Sois  maudite  avec  eux  et  les  tiens  dans  ta  race! 

AMARILLA. 

Maudite  par  un  juif,  oh  !  tout  mon  sang  se  glace, 
Juif,  ne  m'apjjrochez  pas. 

ISMAËL. 

Sois  maudite  à  jamais  ! 
Que  tes  jours  sans  plaisirs  t'accablent  sous  leur  faix, 
Que  la  stérilité  desséchant  tes  entrailles, 
Change  tes  jours  d'hymen  en  longues  funérailles; 
Que  la  honte  te  suive,  et,  lambeau  par  lambeau , 
Qu'un  désespoir  sans  iin  te  conduise  au  tombeau. 

AMARILLA. 

Assez!  mais  (est  horrible!  Ah!  quel  affreux  blasphème! 

ISMAEL. 

Le  vieillard  te  l'a  dit  :  anathèmeî  anathèmc! 


Opprobre  à  ta  maison,  honte  à  tes  derniers  jours  ! 

(.4  Flamel,  en  V entraînant.) 
Viens  sauver  mon  enfant  ! 

AMARiLLA,  épuisée ,  sur  les  degrés  de  son  hôtel  et 
d'une  çoix  faible, 

Dii  secours  !  du  secours  ! 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 

Décoration  du  picinier  acte.  Des  valets  groupés  près  de  la  porte  do 
riiôtei  ;  à  gauche  on  distingue  à  peine  Sara,  étendue  sur  un  banc 

(L'aube  du  jour.) 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DUBOIS,  CARNUT. 
DUBOIS. 

Ils  ont  toute  la  nuit  rôdé  sur  cette  place  ; 
L'un  des  deux  parlait  fort  et  jetait  la  menace 
En  désignant  l'hôtel  ;  l'autre,  son  compagnon. 
Semblait  le  retenir.  De  temps  en  temps  un  nom 
Que  l'on  prononçait  mal  et  d'une  voix  sauvage. 
Que  saccadait  encor  les  transports  de  la  rage, 
Arrivait  jusqu'à  moi... 

CxiRNUT. 

Te  le  rappelles-tu  ? 

DUBOIS. 

Pas  positivement ,  car  j'ai  mal  entendu. 

CARNUT. 

Dis  à  peu  près... 

DUBOiS. 

Sara,  je  crois... 
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CAKXUT. 

C'était  son  père; 
Nous  avons  eu  grand  tort  de  laisser  fuir  la  mère. 
Dire  qu'il  ne  fallait  qu'un  seul  coup  de  poignard 
Pour  nous  en  délivrer.  Or  çà,  que  fait  Bernard? 

DUBOIS. 

Hier,  il  s'est  sauvé  ;  je  sus  en  confidence 
Qu'il  redoutait  beaucoup  d'aller  à  la  potence. 

CARNUT. 

Hâtons-nous  de  rentrer,  enfants,  voici  le  jour. 

DUBOIS. 

Avec  anxiété  j'attendais  son  retour. . . 

CARNUT. 

J'oubliais;  monseigneur  va  quitter  sa  retraite,  • 

Toi,  fais  sortir  Sara  par  la  porte  secrète  ; 

Moi,  je  vais  près  du  comte  ;  agissons  prudemment, 

Qu  elle  en  sorte  sans  bruit,  surtout  que  cette  enfant 

Ne  te  découvre  pas  ;  cache-lui  ton  visage. 

Et  qu'elle  ignore  enfin  jusques  à  son  passage. 

DUBOIS. 

Est-ce  tout  ? 

CARNUT. 

Oui,  rentrons. 

SCÈNE  n. 

ISMAEL,  seul,  pâle  et  défait. 

Tout  espoir  est  détruit. 
Le  jour  est  insensible  aux  crimes  de  la  nuit  : 
Il  ne  dévoile  rien,  tout  est  calme,  immobile  ; 
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Si  j'entendais  un  cri,...  mais  non,  tout  est  tranquille  : 
Les  vents  ont  dispersé  l'orage  et  sa  fureur  ; 
Tout  est  calme  h  présent,  tout,  excepté  mon  cœur: 
C'est  un  feu  dévorant  qui  brûle  ma  poitrine, 
L'orage  est  resté  là,  son  fardeau  m'assassine... 
Je  tremble,  j'ai  grand  froid...  Ob!  si  j'allais  mourir. 
Du  courage,  Ismaël  !  si  ton  dernier  soupir, 
Si  ton  ame  s'enfuit  sous  le  feu  de  la  fièvre, 
Retiens-là  dans  ta  boucbe  en  fermant  bien  la  lèvre. 
Si  tu  meurs  sans  la  voir,  qui  donc  la  bénira? 
Si  ton  cœur  est  llétri ,  qui  donc  la  vengera? 
Allons,  reste  debout,  oh  !  vieillard,  du  courage! 
Ne  livre  point  ta  vie  aux  efforts  de  la  rage , 
Garde-là  pour  ta  fille;  eh  bien,  non;  plus  d'eft'roi 

{Il  s'assied,) 
Je  vais  l'attendre  là.  Sara!  j'ai  froid!  j'ai  froid  ! 
Et  Flamel  ne  vient  pas,  et  Ruth  n'est  point  rentrée  ; 
Mais  dans  leur  piège  aussi  serait-elle  tombée? 
Malheureux!  qu'ai-je  dit...  Ruth  !  oh!  ne  rien  savoir. 
Et  tout  avoir  à  craindre,  horrible  désespoir  ! 
Je  ne  quitterai  plus  maintenant  cette  place, 
Et  malheur  au  valet  dont  je  verrai  la  face! 

{Apercevant  Sara  étendue  sur  un  banc  à  gauche.) 
Mais  que  vois-je?  Sara!  seule  ici,  sans  secours! 
On  a  tué  ma  fille,  on  m'a  volé  ses  jours. 
Les  infâmes  bourreaux!...  Oh!  mon  Dieu,  comment  faire. 
Comment  la  ranimer?  Enfant,  c'est  votre  père 
Qui  vous  tient  dans  ses  bras,  c'est  lui  faible  et  tremblant 
Qui  veut  vous  voir  sourire;  oh  !  répondez,  enfant. 
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Ne  lui  direz-vous  rien?...  Voyons,  parlez  plus  vite; 
Vous  aviez  de  beaux  mots  quand  vous  étiez  petite. 
Parlez;  et  cette  main  dont  j'étais  orgueilleux, 
Quand  ces  doigts  délicats  erraient  dans  mes  cheveux  ; 
Je  veux  la  voir  encor  cette  main  enfantine, 
La  sentir,  la  baiser...  {la prenant  dans  ses  bras) 

Allons,  sur  ma  poitrine 
Reposez-vous  un  peu;  c'est  bien  comme  cela 
Que  vous  dormiez  jadis  ;  petite,  restez  là. 
Aurait-on  des  chagrins?  Pourquoi  donc  ce  visage 
A-t-il  tant  de  pâleur?  Rien,  n'est-ce  pas?  L'orage, 
Le  feu  de  ses  éclairs,  son  bi-uit,  et  voilà  tout... 
Je  veux  baiser  ton  front  et  ces  yeux  là  surtout, 
Ces  yeux  qui  sont  les  mien$  et  qu'un  sommeil  me  voile. 
Ah  !  le  méchant  nuage,  il  cache  mon  étoile! 

{Il  lui  donne  un  baiser.) 
Que  son  visage  est  froid!  ses  cheveux  sont  mouillés  ! 
Ses  beaux  yeux  sont  éteints,  ses  vêtements  souillés  ! 
Ce  sommeil,  c'est  la  mort...  Oh!  douleur,  oh  !  misère! 
Mon  enfant  était  là,  gisante  sur  la  pierre, 
Et  je  ne  l'ai  point  vue...  et  rien  ne  me  l'a  dit... 
Mon  enfant ,  mon  enfant! ...  Oh  !  suis-je  assez  maudit. . . 
Sous  ma  main,  qui  palpite?...  un  soupir!  c'est  la  vie... 
Dieu  me  remet  ses  jours  ;  ma  Sara,  si  jolie. 
Si  pure  et  si  vermeille,  oui.  Dieu,  Dieu  me  la  rend  ; 
Merci,  merci,  Dieu  bon...  mon  enfant,  mon  enfant! 
Je  l'ai,  moi,  la  voilà,  petite,  oh  !  c'est  bien  elle. 
Oui,  c'est  bien  ma  Sara,  la  voilà  pâle  et  belle 
Comme  un  lys  incliné  sous  la  brise  du  soir. 
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Oli  !  j'ai  ma  lille,  moi,  je  renais  à  l'espoir. 
Je  ris...  j'ai  tant  pleuré,  moi,  que  je  puis  bien  rire, 
J'ai  retrouvé  ma  fille  et  j'en  ai  du  délire.,. 
C'est  que  je  l'aime  tant.  Oh  !  que  je  suis  heureux  ! 
Je  voudrais  qu'il  fiit  là  tout  ce  peuple  orgueilleux 
Qui  toujours  me  maudit,  moi,  les  miens,  ma  famille; 
Que  je  le  braverais...  j'ai  ma  fille!  ma  fille... 
Souriez  donc,  enfant...  la  vie  est  dans  son  cœur 
Et  la  mort  sur  son  front;  quelle  étrange  pâleur! 
Qui  va  la  secourir?...  Ma  Sara  !  quel  silence... 
Réponds,  Sara!  Sara!  n'est-il  plus  d'espérance? 
Du  secours!...  du  secours!...  qui  va  la  secourir? 

:  .1  (in  bourgeois  qui  passe^) 
Bon  bourgeois,  aide-moi,  mon  enfant  va  mourir, 
Elle  est  là ,  regardez.    (Le  bourgeois  se  signe  et  s'éloigne.) 
(À  un  vidUard,) 
Toi,  vieillard,  je  t'en  prie. 
Viens  secourir  ma  fille... 

LE  VIEILLARD,  ttvec  c/froi. 

Un  juif,  vierge  Marie! 

ISMAEL. 

Au  nom  de  tes  enfants... 

LE  VIEILLAUD. 

Arrière,  excommunié. 

{Il  s  éloigne,) 
[Le peuple  entre  en  foule,) 
Que  vous  êtes  cruel!  {Aupeuple.)\m%  tous ,  pitié ,  pitié  ! 

(/l  une  femme.) 
Toi,  femme,  écoute-moi,  tiens,  vois-tu  sur  la  pierre 
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Cette  enfant  qu'un  forfait  ravit  à  la  lumière. 
Dis.  Eh  bien ,  c'est  ma  fille!  Oh!  fais  leur  honte  à  tous... 
Tu  le  vois,  moi  je  pleure;  au  nom  de  ton  époux 
Aide-moi...  secours-la. 

LA  FEMME. 

Que  le  ciel  m'en  préserve  ; 
Satan  m'emporterait  au  lieu  qu'il  te  réserve. 

ISMAEL. 

Je  suis  maudit,  maudit  !  pauvre  enfant  du  malheur, 

La  crainte  te  repousse...  Un  docteur,...  un  docteur! 

{En  ce  moment  passe  un  docteur.  Ismael  courant  à  lui.) 

Ah  !  monsieur,  vous  du  moins  vous  me  rendrez  son  ûme , 

Son  sourire  d'enfant  qu'un  père  vous  réclame; 

Oh  !  je  vous  aimerai ,  je  baiserai  vos  pas , 

Je  servirai  vos  chiens  jusques  à  mon  trépas; 

Je  veillerai  comme  eux,  debout,  sur  votre  porte, 

Le  jour  je  balaierai  le  chemin  qui  vous  porte, 

En  marchant  à  genoux  ou  bien  en  me  traînant. 

Rendez-moi  ma  Sara...  rendez-moi  mon  enfant  ! 

LE  DOCTEUR ,  froidement. 
Hébreu,  je  suis  chrétien.  (//  s  éloigne.) 

ISMAEL. 

{Au  peuple.)  Ah  !  que  votre  ûme  est  dure, 

Vous,  du  pauvre  maudit  étanchez  la  blessure, 
Vous  ne  savez  pas,  vous,  vous  ignorez  cela, 
Qu'on  a  tué  ma  fille,  une  enfant  que  voilà  ; 
A  moi,  vieux,  sans  patrie  ;  à  moi,  moi  qui  n'ai  qu'elle  ; 
Vous  comprenez  mes  pleurs  et  ma  douleur  mortelle  ; 
Tenez,  moi  je  suis  riche,  eh  bien,  un  puits  d'argent 
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A  celui  qui  rendra  la  vie  à  mon  onlant. 

Du  Vatican,  allez,  ne  craignez  pas  la  foudre  : 

Avec  mes  écus  d'or  vous  vous  ferez  absoudre  ! 

UN  HOMME  DE  LA  FOULE. 

Tais- toi,  blasphémateur. 

ISMAEL. 

Ne  me  repoussez  pas  ! 
l'homme,  à  la  foule. 
Ce  juif  a  blasphémé... 

ISMAEL. 

Pitié! 
l'homme. 

Fils  de  Judas, 
Sur  toi  haine  et  malheur  ! 

ISMAEL. 

Ah  !  secourez  ma  fille... 

TOUTE  LA  MULTITUDE,  (Vimc  Seulc  Voix, 

Malheur  !  malheur  !  [Le peuple  s'éloigne, 

ISMAEL ,  tombant  accable. 
Ces  gens ,  ils  sont  donc  sans  famille. 

SCÈNE  III. 

FLAMEL,  ISMAEL,  SARA. 

[Flamel  entre  avec  précipitation,) 
ISMAEL,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Bon  Flamel  !  bon  Flamel  !  voilà  donc  un  ami  ! 
Oh  !  va  je  ne  suis  pas  malheureux  à  demi  ; 
Regarde...  mon  enfant... 
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FLAMEL,  la  soulevant. 
Infâme  Lamorlière. 

ISMAEL. 

Je  n'avais  qu'elle  au  monde... 

FLAMEL. 

Attends,  malheureux  père, 
Elle  respire,  attends... 

SARA. 

Dieu  !  mon  cœur  est  glacé. 

ISMAEL. 

Du  courage,  Sara... 

SARA,  rêvant. 
Que  s'est-il  donc  passé  ? 
FLAMEL,  entraînant  Ismaé'l  avec  confidence.) 
Ne  mène  point  ta  fille  à  sa  mère...  elle  est  morte... 
Je  l'ai  vue  expirer  sur  le  seuil  de  ta  porte. 

ISMAEL. 

Morte,  morte!  comment? 

FLAMEL. 

De  honte... 

ISMAEL. 

Que  dis-tu? 

FLAMEL. 

Morte  en  sauvant  ta  fille... 

ISMAEL. 

Ai-je  bien  entendu? 
Ruth!... 

FLAMEL. 

Oui,  pour  la  soustraire  aux  mains  de  cet  infâme 
Profitant  de  la  nuit  qui  voilait  tout,  ta  femme 
S'est  livrée  elle-même  en  se  nommant  Sara. 
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ISMAEL. 

Pauvre  mère!  Ismaël  un  jour  te  vengera... 
Oui,  je  la  vengerai,  Flamel... 

FLAMEL. 

De  la  prudence... 
Eloignons-nous,  fuyons... 

ISMAEL. 

Oh!  vengeance,  vengeance! 
Flétri,  déshonoré,  la  mort  dans  ma  maison. 
Quoi  !  la  honte  et  le  deuil,  désespoir!...  ma  raison 
Ne  m'abandonne  pas...  Oh! l'infâme,  l'infâme! 

SCÈNE  IV. 

ISMAEL,  FLAMEL,  LAMORLIÈHE,  Valets. 

LAMouLiÈUE,  Sortant  de  son  hôtel ,  suwi  de  ses  valets. 
Serviteurs  maladroits...  comment...  une  autre  femme... 
ISMAEL,  bondissant  vers  Lamorlière  et  d'une  voix 
terrible, 
A  nous  deux,  monseigneur! 

LAMORLIÈRE,  reculant  à  la  vue  d'Ismael. 

Valets,  suivez  mes  pas... 
ISMAEL,  lui  barrant  le  chemin. 
C'est  en  vain...  Je  te  dis,  moi,  que  tu  m'entendras... 

LAMORLIÈRE. 

Que  veut  dire  ceci? 

ISMAEL. 

Cela  veut  dire,  comte. 
Que  la  femme  d*un  juif  vient  de  mourir  de  honte. 
Qu'elle  a  donné  ses  jours  pour  ceux  de  son  enfant, 
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Son  lionneur  pour  le  sien,  qu'enfin,  en  se  trompant, 
Au  milieu  de  la  nuit,  tes  valets,  tes  complices, 
L'ont  prise  pour  Sara  lorsqu'ils  servaient  tes  vices; 

[Moiwement  d'élonnement  des  valets.) 
Cela  veut  dire  encor  que  tes  murs  sans  échos. 
Plus  épais,  plus  secrets  que  ceux  de  vos  cachots, 
Ont  laissé  transpirer  des  douleurs  et  des  plaintes. 
Ont  redit  tes  forfaits,  tes  infâmes  étreintes! 
Mais  si  tu  vis  encor  devant  l'homme  outragé. 
Si  tu  restes  debout,  s'il  ne  s'est  point  vengé. 
C'est  qu'un  jour  le  bourreau,  dont  la  hache  s'apprête. 
Devant  un  peuple  entier  fera  tomber  ta  tête  ; 
Oui ,  c'est  déshonoré  que  tes  nobles  aïeux 
Reverront  le  blason  que  ta  main  reçut  d'eux. 

LAMORLIÈRE. 

Ah  !  pas  un  mot  de  plus. . . 

ISMAEL. 

Pour  hâter  ton  supplice. 
J'irai  jusques  au  roi  lui  demander  justice. 

I.AMORLIÈRE. 

Ses  lois  chassent  les  juifs  :  la  fuite  ou  l'échafaud. 

ISMAEL. 

Mais,  avant  de  partir,  sache  qu'il  me  la  faut. 

LAMORLIÈRE. 

Qui  n'est  pas  citoyen  n'a  pas  de  droits  en  France. 

ISMAEL. 

Qui  n'obtient  pas  justice  a  pour  lui  la  vengeance! 


FIN    DU    TROISIEME    ACTI'. 


ACTE  QUATRIEME. 


Un  salon  ;  une  galerie  ;  nu  fond,  des  lustres  et  des  cundélubies  y  répundent 
leurs  lumières;  des  seigneurs  et  des  dames  se  promènent  ;  des  valets 
portent  des  services;  une  douce  symphonie  se  fait  entendre  d'un  salon 
voisin. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DELATOUH ,  assis  cluns  un  fauteuil  auprès  d'un  guéridon. 
Vive-dieu!  le  beau  jour,  l'éblouissante  fôte! 
C'est  un  bruit  d'allégresse  à  vous  rompre  la  tête; 
Que  de  tendres  propos  !  que  d'enivrants  baisers! 
Les  époux  aujourd'hui  ne  sont  pas  sans  dangers. 
Vrai  dieu  !  le  vin  est  bon. . .  les  femmes  sont  jolies  ! 
Du  sang  jeune  et  bouillant  qui  pousse  à  cent  folies, 
Des  yeux  brillants  et  vifs  qui  vous  disent  toujours  : 
C'est  de  l'enivrement  que  naissent  les  amours. 
Oh!  les  frôles  beautés,  les  voilà  dans  leurs  charmes. 
Riantes  de  plaisir  jusqu'à  verser  des  larmes. 
Oh  l'aimable  abandon!  combien  il  serait  doux 
De  les  fâcher  un  peu  pour  tomber  à  genoux, 
Et  leur  demander  grâce,,.  Oh  !  femmes  enivrantes, 
Aux  cheveux  ondulants,  aux  paupières  brillantes, 
Aux  poitrines  de  (leurs,  aux  cœurs  purs  faits  de  miel, 
Oui,  vous  nous  révélez  tout  le  bonheur  du  ciel.,. 


Oh!  légers  séraphins  qui  brillez  aux  lumières, 
Vous  versez  le  sommeil  en  baisant  nos  paupières; 
Sans  vous  la  froide  chose,  hélas!  qu'un  jour  d'hymen  ; 
Vous  parsemez  de  fleurs  un  bien  triste  chemin. 
Mais  sous  ces  fleurs  aussi  vous  tendez  plus  d'un  piège: 
Malheur  à  l'imprudent  que  votre  voix  assiège 
Et  qui  n'aperçoit  pas  sur  vos  fronts  radieux 
Le  perfide  reflet  que  leur  jettent  vos  yeux  ; 
Car,  qui  se  livre  à  vous  sans  quelque  méfiance. 
L'hymen  lui  fait  un  jour  payer  son  imprudence.        A 
A  quoi  vais-je  rêver?  Inutiles  propos  : 
Crier  contre  un  hymen,  en  voilà  cent  nouveaux  ; 
Pour  moi,  ce  qui  me  fâche  et  fait  que  je  murmure. 
C'est  de  ne  rencontrer  une  seule  aventure... 

{On  entend  des  éclnls  de  rire.) 
Quels  sont  ces  ris? 

SCÈNE  IL 

DELAÏOUR,  CANNI  VARENNE,   JEAN   DE  MONTAIGU, 
PIERRE  CRAON,  ARNAUD  DE  CORBIE,  LAMORLIÈRE. 

(  LamorUère ,  pendant  celte  scène ,  est  continuellement 
occupé  à  regarder  par  une  des  fenêtres  du  salon  ;  il 
paraît  fort  impatient.) 

CANM  VARENiNE. 

Allons ,  Flamel ,  quittez  cet  air. 
Ce  regard  inquiet  qui  plonge  vers  l'enfer, 
Buvez,  chantez,  riez  ;  au  diable  la  science! 
Que  le  savant,  bon  dieu,  fait  une  sotte  engeance. 


DELATOLR. 

Quoi  î  notre  bon  Flamel  est  aussi  du  festin? 
Avec  ce  teint  blafard,  ce  front  pèle  et  chagrin. 

CRAON. 

Ah  !  c'est  un  mauvais  tour  joué  par  Lamorlière, 
Un  savant  à  sa  noce! 

MONTAIGU. 

Un  philosophe  austère  ! 

ARNAUD  DE  CORBIE. 

Passé  maître  en  magie  ! 

CANNI  VARENNE. 

Admirable  rêveur. 

CRAON. 

Hérétique  endiablé  qui  se  dit  novateur. 

MONTAIGU. 

Prenez  garde,  mon  cher,  un  jour  à  la  potence 
On  pourrait  accrocher  Flamel  et  sa  science  ; 
Le  clergé  vous  déteste. . . 

FLAMEL. 

Agréable  récit... 

3I0NTA1GU. 

Sans  rancune,  Flamel. 

FLAMEL. 

Vous  ne  m'avez  rien  dit.. 

DELATOUR. 

Or  çà,  nous  oublions,  dans  notre  humeur  joyeuse, 
Les  femmes  et  le  bal  ! 

ARNAUD  DE   <:ORBlK. 

Ah!  science  fâcheuse! 
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DELATOiR ,  à  Flamel. 
T  u  viens  avec  nous ,  toi  ? 

FLAMEL. 

Sans  doute,  monseigneur, 
Qui  donc  vous  ferait  rire! 

DELATOUK. 

Allons,  suis-nous,  docteur. 
Si  je  pouvais  trouver  au  moins  quelque  aventure. . . 

CRAON. 

Toujours  aventurier? 

DELATOUR. 

Toujours. 

CRAON. 

Voilà,  j'en  jure, 
Un  plaisir  qui  parfois  fait  damner  les  maris... 

FLAMEL. 

C'est  plaisir  de  puissant. 

CRAON, 

Que  dis-tu  ? 

FLAMEL, 

Rien ,  je  ris. 
[ils  sortent  excepté Lamorlière. 

SCÈNE  III. 

LAMORLIÈRE,  CARNLT, 
LAMORLIÈRE. 

Que  ce  valet  est  lent! 

CARNUT,  entrant  a{>ecjoie,  à  Lamorlière. 
Seigneur,  boime  nouvelle  ! 


LAMORLIÈRE. 

Parle. 

<:ah>ut. 

J  ai  vu  Siua! 

LAMORLIÈRE. 

Fort  bien  ,  que  répond-elle? 
A-t-on  lu  mon  billet? 

CARNUT. 

Cette  juive  est  à  vous 
Seigneur,  sans  en  douter. 

LAMORLIÈRE. 

Vient-elle  au  rendez-vous 
Que  je  lui  demandai?  Voyons,  parle  au  plus  vite , 
Qu'a-t-elle  dit? enfin! 

CARNtT. 

Rêvant  la  réussite , 
Je  cheminais  vers  elle ,  en  songeant  en  chemin , 
Comment  je  m'y  prendrais  pour  remplir  mon  dessein. 
Sans  crainte  d'échouer;  tromper  la  vigilance 
D'un  père  soupçonneux  je  perdais  l'espérance 
De  le  pouvoir  jamais;  car,  disais-je  pensif, 
A  moins  d'être  sorcier  qui  peut  tromper  un  juif  ! 

LAMORLIÈRE. 

Parle-moi  de  Sara... 

CARNUT. 

Bien.  Donc,  imperturbable 
Attendant  qu'il  me  vienne  un  moment  favorable, 
Je  me  plaçai  debout  en  face  de  son  huis. 
Quand  je  vis  Ismaël  embrasser  Sara  ,  puis 
Sortir  et  s'éloigner  sombre  de  sa  demeure  ; 


Bien,  dis-je  ;  et  d'un  seul  bond  je  m'élançai  sur  l'heure 
Vers  le  seuil  du  vieillard;  je  frappe ,  on  m'ouvre;  enfin 
Monseigneur,  c'était  elle... 

LA3I0RL1ÈRE. 

Admirable!  la  fin 
De  tout  ceci  ;  fais  vite. 

CAUNUT. 

Alors ,  tremblant  de  joie, 
Voici,  dis-je,  un  billet  qu'un  noble  vous  envoie, 
Veuillez  le  recevoir  ;  oh  !  le  prendre  et  l'ouvrir 
Fut  l'œuvre  d'un  moment;  puis  je  la  vis  pâlir 
Lorsque  ses  yeux  troublés  en  parcouraient  les  lignes , 
Puis  soupirer  ;  d'amour  ce  sont  bien  là  les  signes, 
Car  on  vous  aime  encor;  finissant  le  billet 
Et  répandant  sur  moi  son  doux  regard  :  «  valet, 
«  Dites  à  monseigneur,  comte  de  Lamorlière, 
"  Que  j'accède  à  ses  vœux;  dites-lui  que  j'espère 
«Toute  sa  loyauté,  toute  ;  retirez-vous, 
«  J'irai.  »  Puis  je  sortis;  donc,  la  juive  est  à  nous. 

LAMORLIÈRE. 

A  merveille ,  Carnut ,  béni  soit  de  ton  zèle  ; 
Va-t'en  dire  à  Dubois  qu'il  fasse  sentinelle , 
Dis-lui  bien  que  ce  soir  une  femme  viendra , 
Que  sans  l'interroger  vite  il  la  conduira 
{Indiquant  du  geste  par  la  croisée.) 
Au  fond  de  ce  jardin.  Surtout  point  d'insolence. 
Point  d'indiscrets  regards... 

CARNUT. 

Monseigneur,  à  l'avance 


Nos  yeux  se  sont  fermés. 

LAMORLIÈRE. 

Pour  avoir  du  secours 
Peut-être  criera-t-on... 

CARNUT. 

Seigneur,  nous  sommes  sourds. 

LAMORLIÈRE. 

Et  m'accusera-t-on  de  cette  tentative. 

CARNUT. 

Vos  gens  sont  muets. 

LAMORLIÈRE. 

Bien.  J'attends  ici  la  juive, 
Va  chercher  mon  manteau,  dépêche. 

CARNUT. 

Oui,  monseigneur! 
{Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

LAMORLIÈRE,  seul. 

Ah!  je  n'ose  espérer  cet  instant  de  bonheur. 

Avoir  Sara,  l'avoir  !  et  cela  ce  soir  même. 

Tu  tombes  dans  mes  rets  sans  voir  le  stratagème. 

Enfant  au  cœur  crédule,  enfant  qui  ne  voit  pas 

Que  l'amour  d'un  reptile  enveloppe  ses  pas; 

Contre  un  prochain  exil ,  viens  chercher  pour  ton  père 

Jeune  fille,  et  pour  toi,  ce  sursis  tutélaire 

Que  vous  donne  le  roi,  viens  sans  plus  de  retard, 

Pour  le  surprendre  mieux,  ne  dis  rien  au  vieillard  ; 


Viens  seule  à  mon  hôtel,  viens  m'apprendre  loi-méme 
Le  résultat  heureux  de  mon  beau  stratagème , 
Et  moi  je  t'apprendrai,  fille  au  cœur  trop  naïf, 
Qu'il  ne  restera  pas  dans  la  France  un  seul  juif, 
Que  vous  partirez  tous,  que  j'ai  fait  un  mensonge 
Utile  à  mon  amour  et  que  tu  fais  un  songe. 
Viens... 

{A  Carniit  qui  entre  et  dépose  h  manteau  sur  un  fauteuil. 
Tu  m'avertiras  quand  viendra  Sara-.. 

{Voyant  AmariUa  qui  entre.) 
Paix! 

SCÈNE  V. 
AMARILLA,  LAMORLIÈRE. 

AMARILLA. 

Je  vous  rencontre  enfin . . . 

LAMORLÏÈKE. 

Et  quand  je  vous  cherchais. 

AMARILLA. 

Savez-vous,  monseigneur,  que  j'ai  quelque  tristesse... 

LAMORLIÈRE. 

Vous  !  Dites-moi  cela,  voyons  qu'a  ma  comtesse? 

AMARILLA. 

Suis-je  donc,  monseigneur,  la  fille  d'un  bourgeois 
Dont  un  grand  par  caprice  a  daigné  faire  choix, 
Et  qui,  se  repentant  de  sa  mésalliance. 
Aux  regrets  éternels  la  livre  par  avance... 
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LAMORLIÈRE. 

Comment? 

AMARILLA. 

M'abcindonncr  au  milieu  de  ce  bal... 
Me  laisser  seule  ainsi,  monseigneur,  c'est  très  mal.. . 

LAMORLIÈRE. 

Allons,  seycz-vous  là,  faisons  la  paix,  ma  reine, 
Contre  un  vassal  soumis  n'ayez  aucune  haine  î 

AMARILLA. 

Moi  !  puis-je  vous  haïr?  Je  n'ai  que  du  chagrin  , 
De  l'ennui  dans  le  cœur... 

LAMORLIÈRE. 

Donnez-moi  votre  main... 
(//  la  Un  baise. 
Y  songez-vous,  enfant,  belle  comme  vous  l'êtes. 
De  toutes  enviée;  ah  !  l'enfant  que  vous  faites  ; 
S'ennuyer,  et  pourquoi  ? 

AMARILLA. 

Puis-je  empocher  mon  cœur 
De  soupirer  pour  vous,  d'avoir  quelque  douleur 
Lorsque  vous  me  fuyez?  Puis-je,  moi,  faible  femme, 
Étouffer  froidement  les  transports  de  mon  ame? 
C'est  elle  qui  vous  cherche  et  vous  suit  pas  à  pas. 
Qui  s'enimie  à  pleurer  où  mon  seigneur  n'est  pas  ; 
Que  le  temps,  loin  de  vous,  avec  lenteur  s'écoule, 
Qu'ils  me  sont  importuns  les  ris  de  cette  foule  ; 
Cet  éclat  m'éblouit;  combien  j'aimerais  mieux 
Un  lieu  sombre  et  désert  où  nous  serions  tous  deux , 
Que  ces  plaisirs  bruyants  où  chacun  nous  coudoie. 
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Me  dérobant  ainsi  mon  bonheur  et  ma  joie  ; 

A  moi,  que  fait  ce  bal,  cet  appareil  divin, 

Et  ces  fleurs  d'oranger  qui  brillent  à  mon  sein; 

Que  me  fait  ma  beauté,  que  me  fait  tout  le  monde. 

Quand  cette  voix  du  cœur  n'a  rien  qui  lui  réponde! 

LAMORLIÈRE. 

Ne  suis-je  point  à  vous? 

AMARILLA. 

Rien  qu'à  moi,  n'est-ce  pas? 
A  moi  seule,  mon  comte,  oh  !  ne  me  trompez  pas. 
Moi,  j'ai  croyance  en  vous,  et  ce  serait  infâme 
De  se  jouer  ainsi  de  l'amour  d'une  femme. 

LAMORLIÈRE. 

Pouvez-vous  le  penser? 

AMARILLA. 

Oh  non  !  mais  malgré  moi 
Un  fatal  souvenir  vient  me  remplir  d'effroi , 
Rend  mon  cœur  soupçonneux... 

LAMORLIÈRE. 

Mais  cesoupçon  m'outrage! 

AMARILLA. 

Le  vieillard  m'a  maudite  ! 

LAMORLIÈRE. 

Éloignez  cette  image. 

AMARILLA. 

Maudite  ! 

LAMORLIÈRE. 

Encorcejuif? 
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AMARILI.A. 

AhîThorrible  vieillard, 
Il  me  poursuit  toujours  ;  je  le  vois,  l'œil  hagard , 
Me  demander  sa  fille. 

LAMORLIÈRE. 

Amarilla  ! 

AMARILLA. 

Mon  comte , 
Moi  je  l'ai  repoussé  ;  qu'aujourd'hui  j'en  ai  honte! 

LAMORLIÈRE. 

Mais  n'accusait-41  pas  jusquesà  votre  amant? 
Il  me  calomniait... 

AMARILLA. 

Il  pleurait  son  enfant. 

LAMORLIÈRE. 

Je  l'avais ,  disait-il  ;  et  vous  avez  pu  croire 
Qu'aux  haillons  de  Sara  je  souillerais  la  gloire 
Attachée  à  mon  nom  ? 

AMARILLA. 

Moi! 

LAMORLIÈRE. 

Du  moins  soupçonner. . . 

AMARILLA. 

J'eus  tort,  mon  bon  seigneur... 

LAMORLIÈRE. 

Cejuifa-t-il  donné 
Seulement  une  preuve  ? 

26 
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A3IAUILLA. 

Il  mentait... 

LA.MORLIÈUE. 

Quelqu'indice? 
Enfin,  son  compagnon,  lui,  cet  autre  complice 
De  l'accusation ,  cet  étrange  témoin 
Vous  en  donna- t-il  une? 

AMARIIXA. 

En  avais-je  besoin  ? 
N'avais-je  pas  mon  cœur  qui  disait  le  contraire. 
Vos  vertus ,  vos  bontés ,  le  nom  de  Lamorlière 
Si  pur  avec  ses  mœurs  ;  mon  amour,  tout  cela 
Me  parlait  plus  haut  qu'eux. 

LAMORLIÈRE. 

Eh  bien,  Amarilla, 
Que  craignez-vous  encore  ;  allons ,  cessez  vos  plaintes. 
Et  ne  m'attristez  plus  de  vos  naïves  craintes. 
Ce  juif  voulait  sur  nous  répandre  la  fureur 
Que  lui  donnait  l'exil... 

AMARILLA. 

Je  vous  crois,  monseigneur, 
L'infAme;  il  m'enlevait  à  mon  bon  gentilhomme! 

LAMORLIÈRE. 

A  mon  amour. 

AMARILLA. 

Cruel! 

LAMORLIÈRE. 

Un  juif  n'est  point  un  homme. 
C'est  un  paria  maudit  qui  n'a  plus  rien  d'humain , 
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Que  le  mal  rend  joyeux. 

AMARILLA. 

S'il  revenait  demain 
Pour  me  maudire  eucor  ! 

LAMORLIÈRE. 

Mais  celte  voix  étrange 
Pourrait-elle  aux  enfers  précipiter  un  ange? 
S'il  revenait ,  mon  bras  lui  ferait  de  mon  seuil 
Descendre  les  degrés  de  la  vie  au  cercueil. 

AMARILLA. 

Mon  maître ,  mon  seigneur,  que  vous  me  rendez  fièrc 
Est-ce  à  vous  ,  est-ce  à  Dieu  que  je  dois  ma  prière? 
Tous  deux  vous  me  gardez... 

LAMORLIÈRE. 

Nos  bras  sont  enlacés  ; 
Le  Fort  soutient  le  ffiible  et  le  défend  assez. 

AMARILLA. 

Comme  monseigneur  Dieu  ! 

LAMORLIÈRE. 

Reprenez  donc  courage , 
Et  de  ce  juif  damné  n'ayez  aucun  ombrage, 

AMARILLA. 

t 

llélas!  je  le  voudrais  :  je  tremble  dans  mon  cœur. 
Et  malgré  mon  amour,  je  frémis,  monseigneur... 

LAMORLIÈRE. 

Ma  reine ,  fiez-vous  à  la  bonté  divine... 

AMARILLA. 

Ob  !  ne  me  quittez  plus! 

LAMORLIÈRE. 

Ne  soyons  plus  cbagrinc. 
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AMARILLA. 

Vous  m'aimerez  toujours? 

LAMORLIÈRE. 

A  vous  jusqu'à  la  mort. 

AMARILLA. 

Mêlons-nous  à  la  fête ... 

LAMORLIÈRE. 

Oui.  {à pari)  Carnut  ne  vient  pas. 

SCÈNE  VI. 

ISMAEL  reç'éla  d'un  manteau  ;  un  large  chapeau  ombrage 
son  visage. 

C'est  ici  le  festin,  oui ,  j'entends  des  convives 
Les  ris  immodérés  et  les  paroles  vives. 
Ne  nous  éloignons  pas;  il  faut  patiemment 
Pour  frapper  à  coups  sûrs  attendre  le  moment. 
11  faut  comme  un  larron  nous  cacher  à  leur  vue, 
Nous  dérober  à  tous;  l'heure  n'est  point  venue. 
Elle  vient,  patience ,  oh!  ma  haine  et  mon  fiel 
Renfermez-vous  en  moi ,  laisgez  agir  le  eiel  ; 
Ne  nous  trahissons  point  à  ces  Ilots  de  lumière. 
Et  sans  nous  découvrir  poursuivons  Lamorlière  ; 
Traînons-nous  sur  ses  pas ,  attachons-nous  à  lui , 
Que  du  ciel  aux  enfers  il  descende  aujourd'hui  ; 
Qu'il  tombe ,  ange  déchu ,  dans  une  nuit  profonde , 
Qu'à  sa  voix  sans  écho  le  remords  seul  réponde. 
Huit  jours  se  sont  passés,  voyez-vous,  monseigneur. 
Et  ces  huit  jours  maudits  ont  desséché  mon  cœur , 


Oui  blanchi  mes  cheveux ,  ne  m'olVrant  d'espérance 
Que  l'aride  plaisir  que  donne  la  vengeance  ; 
Et  c'est  vous,  monseigneur,  qui  m'ouvrez  le  chemin. 
C'est  vous  qui  vous  perdez ,  qui  me  tendez  la  main  ; 
C'est  vous  qui  m'attirez  vers  ce  lieu  de  délices 
Que  je  vais  ,  moi,  bientôt,  transformer  en  supplices; 
Hètez-vous  d'épuiser  avant  la  fin  du  jour 
Tout  ce  que  votre  cœur  peut  contenir  d'amour  ; 
Inventez  des  plaisirs,  cherchez  de  nouveaux  charmes. 
Enfants ,  jamais  bonheur  ne  fut  plus  près  des  larmes. 
Vous  avez  de  ma  vie  étouffé  le  flambeau , 
Huit  jours  de  désespoir  m'ont  vu  sur  un  tombeau 
Me  rouler  et  me  tordre  avec  des  cris  de  rage, 
Et  de  ton  nom  maudit  effrayer  son  ombrage  ; 
Mais  en  fiel  tant  de  pleurs  là,  se  sont  amassés  ; 
A  la  vengeance,  enfin.  Du  désespoir,  assez  ! 
Ah  !  vous  n'entendez  pas,  tant  votre  joie  est  grande. 
Le  lion  furieux  qui  rugit  et  demande 
Son  horrible  curée  ;  oui ,  vous  êtes  joyeux 
Car  des  éclairs  d'amour  jaillissent  de  vos  yeux  ; 
Car  pour  vous  l'hyménée  ouvre  une  ère  féconde. 
Pour  vous  le  Seigneur  dieu  de  fleurs  sème  le  monde  ; 
Oui ,  rêvez  à  loisir,  le  juif,  en  ce  moment. 
Pour  vos  cœurs ,  beaux  époux ,  invente  un  châtiment. 
Du  malheur  d'Ismaël  tous  deux  fûtes  complices, 
Ismai^l  pour  vous  deux  prépare  des  supplices. 
{En  ce  moment  entre  Amarilla,  en  fixant  ses  regards  sur 
le  salon  quelle  quitte). 

Amarilla  »  c'est  bien!  Satan  m'aide  en  ce  jour. 
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Épions  !o  moment.       (//  se  retire  derrière  une  colonne.) 

SCÈNE  VII. 

AMARILLA,  ISMAEL. 
AMAuiLLA,  les  yeiix  toujours  fixés  vers  le  salon.) 
Seigneur,  à  votre  tour 
Cherchez  Amarilla,  demandez  votre  femme , 
Restez  seul  dans  le  bal  ;  riez,  chantez... 

ISMAEL. 

Madame, 
Pourrais-je  à  monseigneur  adresser  un  seul  mot? 

AMARILLA ,  regardant  Ismaé'l. 
Quel  est  ton  nom ,  d'abord? 

ISMAEL. 

Juif,  bohème,  ribaud. 
Aucun  de  ces  trois  noms  ici  ne  saurait  plaire , 
Faites-moi ,  sans  cela,  parler  à  Lamorlière  ; 
Il  ignore  mon  nom. 

AMARILLA,  rêvant. 

Juif...  (/ta«/)  Qui  t'amène  ici? 

ISMAEL. 

Je  veux  voir  monseigneur. 

AMARILLA. 

L'instant  est  mal  choisi. 

ISMAEL. 

Il  faut  que  je  lui  parle. 

AMARILLA. 

Il  ne  saurait  descendre 
A  recevoir  un  juif  à  moins  que  de  l'entendre. . . 
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ISMAEL. 

Juif...  je  ne  suis  point  juif. 

AMARILLA. 

Qu'est-tu  (Jonc ,  alors? 

ISMAEL. 

Rien. 

AMARILLA. 

Mais  enfin ,  que  veu\-tu?  . 

ILMAEL. 

S'il  vous  plaît,  le  moyen , 
D'arriver  jusqu'au  comte  ou  bien  à  la  comtesse,.. 

AMARILLA. 

Elle  est  devant  toi ,  parle. 

ILMAKL. 

Excusez  ma  hardiesse 
Si  je  pénètre  ici ,  mais  un  message., . 

AMARILLA. 

Eh  bien? 
Achève,  quel  est-il? 

ISMAEL. 

Par  la  foi  du  chrétien 
Comtesse ,  j'ai  juré  qu'au  seigneur  Lamorlière , 
Je  le  remettrai  seul. 

AMARILLA,  à  pUTt, 

Quel  étrange  mystère! 

ISMAEL. 

Veuillez  donc  près  de  lui  me  conduire  à  l'instant. 

AMARILLA. 

Il  me  revient  au  cœur  l'allVeux'  pressentiment!.. 
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Montre-moi  ce  bil  let  (à  part)  Oh  !  tout  mon  corps  frissonne . 

ISMAEL. 

Mais  vous  me  le  rendrez? 

AMARILLA. 

Sans  doute.  Donne ,  donne  ! 
{A  part.) 
Ecriture  de  femme,  oh!  monseigneur... 

{Lui  remettant  le  billet.) 
Tu  vois 
Que  je  pourrais  l'ouvrir,  le  lire  à  haute  voix , 
Et  te  mettre  en  défaut ,  malgré  la  foi  jurée , 
Mais  pour  Amarilla  la  parole  est  sacrée , 
Prends-le  donc... 

ISMAEL. 

Grand  merci.  Puis-je  voir  monseigneur? 

AMARILLA. 

Non ,  pas  en  ce  moment  ;  entier  à  son  bonheur, 
Aux  plaisirs  de  la  fête ,  à  qui  lui  rend  hommage  , 
Il  ne  peut  recevoir  ni  toi  ni  ton  message. 

ISMAEL. 

J'avais  compté  sur  vous  pour  m'aider  en  ceci  ; 
Dans  ce  billet  peut-être  avez-vous  part  aussi. 

AMARILLA. 

Je  le  crois ,  mais  enfin  ,  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

ISMAEL. 

Oh  !  ce  que  je  ferais  étant  à  votre  place  : 

Le  remettre  vous-même,  oui ,  je  me  fie  à  vous, 

Remettez  ce  billet  à  votre  noble  époux. 

AMARILLA. 

D'où  vient-il? 
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ISMAEL. 

Je  ne  puis  en  dire  davantaj2;e; 
J'ai  promis  le  secret... 

AMAKILLA. 

Je  ferai  ton  message , 
Mais  dis-moi  qui  t'envoie. 

ISMAEL. 

Hélas!  qu'exigez-vous? 
Peut-être  en  l'apprenant...  cœur  de  femme  est  jaloux... 

AMARILLA. 

C'est  une  femme ,  dis? 

ISMAEL. 

Ne  soyez  point  si  vive; 
Non ,  c'est  moins  que  cela 

AMAKILLA. 

Qu'est-ce  donc  ? 

ISMAEL. 

Une  juive... 

AMARILLA. 

Je  le  remettrai ,  donne.  Encore  un  mot  :  son  nom? 

ISMAEL. 

Sara! 

AMAKILLA. 

C'est  bien;  sortez. 
{Amarilla  suil  des  yeux  Ismaél,  qui  la  regarde  avec  dé- 
fiance  et  sort  lentement,) 

AMARILLA. 

Oh!  terrible  soupçon. 
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Que  contient  ce  billet?  Ouvrons-le. 

{Elle  brise  le  cachet  et  le  parcourt  en  tremblant. 
ïSMAEL,  qui  observe  les  mouvements  cV Amarilla, 

L'imprudente! 
A  hâter  ses  tourments  combien  elle  est  ardente. 
Tu  secondes  mes  vœux  ;  bien ,  lis ,  Amarilla , 
Ismaël  ton  démon  espérait  en  cela. 

AMARILLA. 

Oh  vengeance  du  ciel  !  oh  trahison  infâme  ! 

ISMAEL. 

Le  trouble  et  la  fureur  s'emparent  de  son  âme, 
Bien  ! 

AMARILLA. 

Quoi  !  lorsque  l'hymen  est  à  son  premier  jour, 
Quand  Dieu  tient  nos  serments  un  rendez-vous  d'amour 
Et  vous  ne  tremblez  pas  ! 

ISMAEL. 

La  voilà  sur  l'abîme. 

AMAUILLA. 

Mais  ignorez-vous  donc  que  Dieu  punit  le  crime? 

ISMAEL. 

11  l'apprendra  bientôt.  (//  sort.) 

SCÈNE  MIL 

AMARILLA. 

Vous  ne  le  ferez  pas  , 
Allons  auprès  de  lui  pour  retenir  ses  pas... 

(Regardant  dans  le  salon) 
Il  n'est  pas  au  salon  ;  tout  le  sang  de  mes  veines 


Abonde  dans  mon  cœur ,  sont-ce  des  craintes  vaines 

Qui  m'agitent?  Sara  !  ce  nom  me  fait  horreur. 

Oh  !  fille  du  démon ,  qui  brises  mon  bonheur, 

Sara  !  fille  maudite  au  jour  de  ta  naissance, 

\e  crains-tu  rien  de  moi ,  de  moi  que  l'on  offense  ? 

Oh  !  tu  ris ,  n'est-ce  pas?  oui ,  vous  riez  tous  deux  , 

De  l'hymen  aujourd'hui  vous  flétrissez  les  nœuds; 

Vous  riez  de  la  foi  que  l'on  doit  à  l'épouse , 

Tremble  ,  tremble ,  Sara  !  car  moi ,  je  suis  jalouse. 

Un  rendez-vous  chez  moi  !  mais  si  je  m'y  rendais , 

Moi-môme  à  mon  époux  si  je  me  présentais... 

Sans  forfaire  à  l'honneur,  moi,  je  puis  bien  m'y  rendre; 

Oui,  c'est  cela  ,  partons:  comment  vais-je  m'y  prendre? 

Relisons  ce  billet  :  «  Je  me  rends  à  vos  vœux, 

«  J'ai  mis  une  mantille,  un  voile  sur  mes  yeux; 

«  Le  valet  qui  m'attend  peut  rester  à  la  porte, 

«  Je  me  présenterai ,  comte  ,  faites  en  sorte 

«  Qu'il  se  trouve  présent  pour  me  conduire  à  vous... 

«  A  bientôt ,  monseigneur.  »  C'est  assez ,  hâtons-nous  ! 

Avant  toi  j'y  serai ,  juive  à  l'àme  damnée 

Mon  Dieu  !  secondez-moi  pour  venger  l'hy menée. 

{Klle  revêt  une  maiilille,jeUe  son  voile  sur  son  visage  et 

sort,  Ismael ,  pendant  cette  scène,  a    suivi  des  yeux 

tous  les  mouvements  d'AmariUa.) 

SCÈNE  IX. 

ISMAEL,  DELATOUR,  GARNIT. 
ISMAEL,  à  Delatoury  qui  parait  s'entretenir  dans  le  fond 

avec  des  seigneurs. 
Venez  çà ,  monseigneur. 
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DELATOUH. 

Que  veut  ce  bohémien? 

ISMAEL. 

Venez,  écoutez-moi ,  surtout  écoutez  bien... 

DELATOUR. 

Parle  donc. 

ISMAEL. 

Monseigneur,  une  femme  vous  aime  , 

Et  veut  un  rendez-vous  sur  le  champ ,  ce  soir  même  ; 

Moi ,  je  viens  vous  chercher... 

DELATOUR. 

Ceci  n'est  rien  qu'un  jeu; 
Je  crois  qu'ici ,  l'ami ,  tu  ments  comme  un  hébreu. 

ISMAEL. 

Non,  je  parle  en  chrétien  ;  vous  ferez -vous  attendre? 
Ferez-vous  de  douleur  mourir  un  cœur  si  tendre? 
Suivez-moi,  suivez-moi... 

DELATOUR. 

Son  nom? 

IS3IAEL. 

Vous  le  saurez  ; 
De  sa  bouche ,  ce  soir,  comte  ,  vous  l'apprendrez. 

DELATOUR. 

De  son  visage  au  moins  daigneras-tu  m'instruire? 

ISMAEL. 

Il  est  suave  et  doux  ;  laissez-moi  vous  conduire. . . 

DELATOUR. 

Fort  bien.  Où  marchons-nous? 

ISMAEL. 

Au  pavillon  secret,.. 
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Que  dis-tu  ? 

ISMAEL. 

Venez  donc;  venez,  sans  plus  d'apprôt. 

DELATOUR. 

Pourquoi  dans  cet  endroit? 

ISMAEL. 

Inutile  langage; 
Parce  qu'on  ne  veut  pas  vous  montrer  son  visage , 
Respectez  son  secret;  craignez-vous  un  amour, 
Et  ne  seriez-vous  plus  le  comte  Delatour? 

DELATOUR. 

Si  ;  je  cours  embrasser  ma  nouvelle  conquête. 

ISMAEL,  courant  au  manteau^ 
Cachez  sous  ce  manteau  ce  riche  habit  de  fête... 

DELATOUR. 

C'est  juste;  donne.  Allons  au  pavillon  secret. 

cxnyvT ai' ec précipitation,  à  Delatour,  qui  lournele  dos. 

La  voici,  monseigneur. 

ISMAEL,  vivement. 

Bien.  On  s'y  rend ,  valet  î 
{A  Delatour,  en  V entraînant,) 
Venez  !  venez  ! 

CARNUT,  sortant  de  l'autre  côté. 
Fort  bien  ;  que  le  ciel  le  conduise. 

SCÈNE  X. 

LAMORLIÈRE,    seuL 

Cette  attente  me  tue ,  et  m'oppresse  et  me  brise; 
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Carnut  m'a-t-il  trompé?  je  tremble;  rien  encor! 
Chaque  instant  qui  s'enfuit  me  dérobe  un  trésor. . . 
Et  Sara  ne  vient  pas...  Cette  attente  me  tue , 
Sous  un  poids  accablant  mon  âme  est  abattue. 
Enfin ,  de  cette  enfant ,  qui  donc  me  parlera? 
Rien...  rien...  Damnation  !  Oh  !  ma  belle  Sara, 
Pourquoi  donc  mettre  ainsi  mon  âme  à  la  torture  ; 
A  quoi  bon  prolonger  les  tourments  que  j'endure... 
{Allant  à  la  fenêtre  et  jetant  un  coup  d'œil  dans  le  jardin.) 
Que  vois-je,  Amarilla!  quelle  étrange  pâleur!.. 
Je  me  sens  pénétré  d'une  affreuse  terreur  ; 
Sait-elle... 

SCÈNE   X. 

LAMORLIÈRE,    AMARILLA. 

AMAiULLA,  en  désordre,  pâle,  effarée. 
Monseigneur... 

LAMORLIÈRE. 

Qu'avez-vous  donc.  Madame? 

AMARILLA. 

Vous  portez  une  épée...  et  je  suis  votre  femme... 

LAMORLIÈRE. 

Qui  songe  à  le  nier? 

AMARILLA. 

Cette  arme  tirez-la  ! 

LAMORLIÈRE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

AMARILLA. 

Vengez  Amarilla  ! 


lAmoruèuk. 

Ou'entends-je  !  vous  venger... 

AMAIULLA. 

La  colère ,  la  honte 
Font  sanglotter  ma  voix...  Mon  Dieu!  j'ëtouiïe...  Comte 
On  vient  de  m'outrager  ! . . . . 

LAMOKUÈHE. 

Vous?  Amarilla  ! 

AMAIULLA. 

Moi. 
C'est  affreux ,  monseigneur...  Insultée!.,  et  pourquoi? 
Et  par  qui?  Je  ne  sais...  C'est  une  lâche  offense 
Dont  il  faut ,  voyez-vous,  que  nous  tirions  vengeance  ; 
Car  vous  nous  vengerez,  car  je  tiens  votre  bras  , 
Oui ,  oui ,  vous  le  tuerez ,  monseigneur,  n'est-ce  pas? 

LAMOKLIËRE. 

Je  ne  comprends  pas  bien  ;  expliquez-vous,  Madame... 

AMARILLA. 

Je  dis  qu'on  vient,  monsieur,  d'insulter  votre  femme... 

LAMORLIKRE. 

Mais  vous  me  torturez  ;  répondez  :  où  cela? 

AMARILLA. 

Dans  votre  pavillon... 

LAMORLIÈRE. 

Vous  avez  été  là?.. 
Quel  infernal  démon  a  pu  vous  y  conduire? 

AMARILLA. 

Quel  démon  ,  dites-vous?  Ah  !  c'est  horrible  à  dire  ! 
La  jalousie  aveugle  et  ces  pressentiments 
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Qui  de  mon  amour  triste  augmentent  les  tourments... 
Vous  allez  me  comprendre  ;  un  homme ,  tout  à  l'heure , 
Cauteleux,  de  ses  pieds,  souillant  votre  demeure. 
Me  demande,  s'approche,  et  me  remet  pour  vous 
Ce  billet...  Lisez  donc... 

(Pleurant)  C'était  un  rendez-vous... 

LAMORLiÈRE,  à  part. 
On  me  tend  en  ces  lieux  quelque  piège  funeste  ! 

AMARILLA. 

De  la  part  de  Sara  !  Ah  !  monseigneur. . . 

LAMORLIÈRE, 

Le  reste  ? 
Dites!... 

AMARILLA. 

Enfin,  troublée  et  le  chagrin  au  cœur, 
Furieuse,  je  cours  pour  venger  mon  honneur  ; 
Je  combats  un  dessein  que  mon  amour  aflronte... 
Ce  n'est  pas  mon  époux  que  je  trouve...  mon  comte... 
Pitié,  pitié!... 

LAMORLIÈRE. 

Qui  donc  alors  vous  attendait? 

AMARILLA. 

La  honte!... 

LAMORLIÈRE,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 
Parlez  bas...  Si  l'on  vous  entendait... 

AMARILLA. 

A  quoi  bon  le  cacher,  la  noce  va  m'entendre, 
A  tous  les  conviés,  comte,  je  vais  apprendre 
L'insulte  qu'on  m'a  faite,  et  que  vous,  monseigneur. 
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Vous  allez  sur-le-champ,  jaloux  de  votre  honneur, 
Sous  les  regards  de  tous,  à  l'épée,  à  la  hache. 
Rechercher  l'insolent  qui  parmi  nous  se  cache, 
Briser  son  écusson,  ou,  comme  un  vil  valet, 
Le  jeter  au  bourreau,  monseigneur,  s'il  vous  plait... 

LAMORLIÈUE. 

Il  nous  faut  entre  nous  étoulï'er  cette  alTaire... 

AMARILLA. 

La  honte  est  là,  debout,  et  vous  voulez  la  taite! 
Vous  ne  voyez  donc  pas  ce  voile  qu'une  main 
A  flétri  sur  mon  front ,  ces  fleurs  qui  de  mon  sein 
Tombèrent  sous  ses  pieds,  quand,  méprisant  mes  larmes 
Il  m'outrageait  !..  Il  est  ici  des  hommes  d'armes. 
Puisque  de  votre  honneur  vous  n'avez  pas  souci 
D'autres  me  vengeront,  Delatour  est  ici.... 
Monseigneur,  battez-vous,  ou  j'appelle!  ... 
LAMORLiÈRE,  ac^c  coUre. 


Silence  ! 


SCÈNE  XII. 

AMARILLA,  LAMORLIÈRE,  ISMAEL. 

ISMAEL. 

Qui  n'obtient  pas  justice  a  pour  lui  la  vengeance... 

LAMORLIÈRE,  lombant  sur  un  fauteuiL 
Ismaël  ! . . 

AMARILLA,  brisée,  aux  pieds  de  Lamorlière, 

Oh!  le  juif! 

ISMAEL,  à  LnmorUhv. 

Oui ,  tremble  maintenant 

Courbe  ton  front  maudit  sous  mon  poids  accablant. 
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Reste-là ,  comme  l'ombre  unie  à  la  statue; 
Tombe,  faible  et  brisé,  sous  mon  souflle  qui  tue , 
Car  ma  baine  aujourd'bui  te  saisit  par  le  corps , 
Et  pèse  sur  ton  cœur  lourde  comme  un  remords. 
Comte ,  un  jour,  jour  infâme  et  d'horrible  souillure 
Un  jour  que  la  débauche  animait  ta  luxure , 
Que  ton  cœur  ulcéré,  brûlant  d'impurs  désirs, 
Te  jetait  à"  travers  d'étourdissants  plaisirs. 
Des  plaisirâde  bandit  !  tu  commis  l'œuvre  infâme 
De  répandre  la  honte  au  cœur  pur  d'une  femme , 
D'empoisonner  sa  vie ,  et  de  lui  mettre  au  front 
Avec  ton  souffle  infect ,  la  rougeur  de  l'affront. 
Tu  fus  sourd  à  ses  cris ,  à  ses  chastes  alarmes. 
Comte ,  tu  l'as  flétrie  au  milieu  de  ses  larmes. 
Sans  écouter  là  voix  qui  demandait  merci , 
Qui  te  demandait  grâce ,  ô  jeune  homme  endurci  ! 
Sans  pitié  pour  les  pleurs  d'une  aussi  faible  femme , 
Sans  en  être  touché  ,  tu  jetas  dans  son  âme, 
Le  désespoir,  la  honte  avec  la  mort  !.. 

AMARTLLA ,  se  cacJiant  le  visage. 

Horreur  î 

ISMAEL. 

Comme  un  bourreau ,  tu  pris  et  la  vie  et  l'honneur  ! 
Enfin,  j'en  ai  fini  de  ce  terrible  compte. 
Moi,  je  viens  de  laver  la  honte  par  la  honte  ; 
Moi ,  je  me  suis  vengé  ;  J'ai  venge  mon  honneur; 
J'ai  promis,  j'ai  tenu.  Qu'en  pense  monseigneur? 

AiViAiULLA ,  à  Lûmorlière. 
Vous  ne  répondez  rien  !  Faites  taire  cet  homme  , 


Dites-lui  donc  qu'il  ment! 

ISMAEL,  continuant. 

Eh  quoi  !  mon  gentil libmme , 
Il  te  fallait  encoc  l'Ame  de  mon  enfant , 
Et ,  tigre  furieux ,  dans  ton  antre  sanglant , 
Tu  voulais  attirer  cet  ange  de  tendresse , 
T'enivrer  de  son  sang  ,  profaner  sa  jeunesse , 
Respirer  ses  sanglots  ,  t'inonder  de  ses  pleurs, 
Et  vivre  de  sa  vie  en  raillant  ses  douleurs  ! 
Ce  n'était  point  assez  d'avoir  tué  la  mère, 
D'avoir  flétri  l'époux  ;  c'était  l'honneur  d'un  père 
Qu'il  fallait  à  ta  rage.  Insensé  !  Pensais-tu 
Que  le  malheur  jamais  abattrait  ma  vertu? 
Pensais-tu  que  j'irais,  comme  un  esprit  vulgaire , 
Oublier,  dans  mon  mal ,  que  le  ciel  m'a  fait  père? 
Que  je  dois  à  ma  (ille  et  mes  soins  et  mes  jours? 
Comte,  mes  yeux  sur  elle  étaient  fixés  toujours. 
Et  lorsque  ton  valet  vint,  avec  ton  message. 
Mon  cœur,  dans  ma  poitrine ,  en  a  bondi  de  rage  : 
D'elle,  alors  je  quittai  mon  regard  un  instant 
Pour  découvrir  le  piège  où  tombait  mon  enfant. 
J'ai  vu  ton  infamie,  et  ma  haine  mortelle , 
En  moi  s'est  éveillée  avec  un  nouveau  zèle. 
Comprenant  son  devoir,  ma  fille  a  répété 
Le  discours ,  mot  à  mot ,  que  son  père  a  dicté , 
Si  bien  que  désormais  ma  vengeance  est  complète. 
Maintenant,  monseigneur,  que  j'ai  payé  ma  dette, 
La  vôtre ,  au  nom  du  roi. 

(7/  lui  présente  un  titre  de  créance.) 
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LAMORLIERE. 

Tu  seras  satisfait 
Car  je  vtîux  dénoncer  ton  infâme  forfait. 
L'échafaud ,  le  gibet,.,  oui ,  des  bourreaux  ! 

ISMAEL. 

Bien,  comte. 
Allez ,  en  m'accusant ,  proclamer  votre  honte. 

LAMORLIERE. 

Désespoir!  jour  maudit!  pourquoi  t'ai-je  cherché? 

AîtfARILLA. 

Mon  bras  de  votre  bras,  Monsieur,  s'est  détaché  ; 
Tout  amour  dans  mon  cœur  comme  une  ombre  s'efface. 
Aux  clartés  que  ce  juif  répand  sur  votre  face  ; 
Je  vois  le  criminel  et  ne  vois  plus  l'époux. 
Ah  !  je  fus  sans  pitié  par  tendresse  pour  vous  ! 
Aveuglée  !  aujourdh'ui ,  mon  regard  se  dessille, 
J'écrase  sous  mes  pieds  la  tête  du  repjtile  ; 
Passez  vos  jours  sans  joie  et  sans  paternité , 
Périsse  votre  gloire ,  et  que  l'obscurité 
Sur  votre  nom  maudit  s'amasse  et  se  prolonge , 
Que  la  rouille  des  temps  avidement  le  ronge  î 
Amarilla  rougit  de  vous  appartenir. 
Vous  hait  dans  le  présent,  vous  hait  dans  l'avenir! 

{Elle  sort.) 

ISMAEL. 

Adieu  donc ,  monseigneur  ! 

LAMORLIERE. 

Tout  espoir  m'abandonne. 
Tout  m'échappe  ! . . 
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Son  de  trompe  à  l'extérieur.  On  entend  la  voix  du  crieur 
public  qui  dit  ces  mots)  : 
«  Nous,  par  la  grâce  de  Dieu  roi  do  France  :  Ordonnons  au 
((  prévôt,  à  nos  ofliciers  et  justiciers,  de  saisir  tout  juif  ou 
u  juive  qui  n'aurait  point  évacué  le  royaume  de  France.  » 
{Le  crieur  s'éloigne  en  prononçant  d'autres  mots  que  Von 
ne  comprend  pas.) 
Ah  ! 

ISiMAEL. 

Qu'entends-je  î 

LAMORLIÈRE. 

A  moi  donc  ta  personne  ! 
Juil'î  misérable  juif!  à  genoux  !  à  genoux  ! 
L'heure  expire,  entends-tu? 

SCÈNE  XlII.  ' 

Les  mkmes,  FLAMEL,  GRAON,'lE  PRKVOT,  Skigneurs. 

eu AON. 

Quel  bruit  vient  jusqu'à  nous, 
Lamorlière? 

LAMORLIÈRE. 

Venez  partager  ma  surprise, 
Un  juif,  un  mécréant,  a  conçu  l'entreprise 
D'échapper  à  la  loi  qui  le  frappe  aujourd'hui. 
Dans  sa  perte  voulant  m'entraîner  avec  lui , 
Il  vient  me  demander  une  main  protectrice. 
Je  respecte  mon  roi ,  son  ordre  et  sa  justice 
Et  le  livre  à  ses  coups  ;  qu'au  tribunal  de  Dieu 
A[»[KUaisse  bientôt  l'Ame  de  «et  hébreu. 
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ISMAEL. 

Misérable  ! 

FLAMEL ,  à  Ismaèl, 
Ismaël! 

LAMORLiÈRE,  auprévot. 
Saisissez  ce  rebelle. 
ISMAEL,  à  Flamel. 
Mon  enfant  î  ma  Sara  ! 

FLAMEL,  à  demi-voix. 

Je  veillerai  sur  elle. 

ISMAEL. 

Merci!  merci!... 

LAMORLIÈRE,  aiipréçôt. 

Prévôt,  exécutez  la  loi. 

LE    PREVOT. 

Juif,  je  te  fais  captif.    . 

ISMAEL. 

Captif! 

LE    PREVOT. 

Au  nom  du  roi 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE    CINQUIÈIVIE. 


Une  salle  dans  l'Iiùtcl  Saint-Paul;  un  rideau  parsemé  des  fleur  de  lys 
traverse  la  scène  et  masque  une  partie  de  celte  salle;  à  droite  une 
petite  porte  simulant  l'entrée  d'un  cachet. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

KLAMEL ,  ZAMEÏ,  debout  près  la  porte  du  cachot. 

{On  frappe  trois  coups  en  dehors,  Zamet  ça  (xiwrir.) 
FLAMEL,  entrant. 
BoDJour,  Zamet. 

ZAMET. 

Bonjour. 

FLAMEL. 

Nous  faisons  bonne  garde?... 

ZAMET. 

Comme  cerbère  au  Styx  ;  j'écoute,  je  regarde. 

FLA3IE1.. 

Tu  fais  bien  ton  métier. 

ZAMET. 

On  me  paye,  après  tout. 

FLAMEL. 

C  est  juste,  l'on  se  doit  à  son  devoir  ;  surtout... 
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ZAMET. 

Lorsque  le  maître  est  large  et  que  la  solde  est  bonne... 

ILAMEL. 

Bien  entendu,  Zamet,  donnons  à  qui  nous  donne. 

ZAMET. 

Au  reste  je  ne  sers  que  des  hommes  de  bien 
Qui  paient  largement... 

FLAMEL. 

Aux  autres  doit-on  rien? 

ZAMET. 

A  qui  comprend  ceci,  mes  yeux  et  mes  oreilles... 

FLAMEL. 

On  t'a  recommandé  l'homme  que  tu  surveilles  ? 

ZAMET. 

Le  juif,  vous  voulez  dire? 

FLAMEL. 

Oui... 

'ZAMET. 

L'ordre  est  positif. 
S'il  s'échappe,  on  me  pend  ;  aussi  je  suis  actif. 
Et  je  surveille  bien.., 

FLAMEL. 

La  chose  en  vaut  la  peine. 
Contre  ce  malheureux  n'as-tu  pas  quelque  haine? 

ZAMET. 

Du  tout. 

FLAMEL. 

Tu  le  plains? 

ZAMET. 

Non  ;  ni  haine,  ni  pitié. 


FIAMEL. 

Pour  toi,  tu  sais,  Zamet,  que  j'ai  grande  amitié. 

ZAMET. 

Je  lésais... 

FLAMEL. 

Eh  bien  donc,  sans  que  cela  t'expose, 
Laisse-moi  voir  ce  juif... 

ZAMET. 

Qui ,  vous?  l'étrange  chose  ! 

FLAxMEL. 

Je  voudrais  lui  parler  seulement  un  instant, 
Ou  plutôt  non  pas  moi,  mais  au  moins  son  enfant; 
Une  fille,  Zamet,  qui  voudrait  voir  son  père. 
Une  pauvre  orpheline,...  accède  à  ma  prière. 
Cela  peut  s'accorder,  tu  parais  indécis... 

ZAMET. 

Du  tout... 

FLAMEL,  lai  (loimaul  de  Vargent, 
Pour  toi,  Zamet. 

ZAMET,  à  part. 

Dix  écus  parisis... 

FLAMEL. 

Va,  pour  être  geôlier,  tu  n'en  es  pas  "moins  homme, 
Laisse-toi  donc  toucher  ..  (//  lui  donne  encore,) 

ZAMET. 

Peste,  il  double  la  somme. 

FLAMEL. 

{]'{">(  un  lim\  jK)inl  d  lioimour  qui  règle  ton  devoir. 
L'extrême  probit*'.  sache  donc  mieux  y  voir. 


Laisse  à  d'autres,  crois-moi ,  cette  crainte  vulji!;aire, 
Qui  sert  un  malheureux  est  bien  loin  de  mal  faire. 
Obéis  à  ton  cœur,  va ,  ne  redoute  rien , 
Par  le  Christ ,  mon  sauveur,  agis  donc  en  chrétien  ! 

(//  lui  donne  encore), 

ZAMET. 

Vous  me  gagnez  le  cœur... 

FLAMEL. 

Je  connais  ta  belle  ame , 
Donc,  nous  sommes  d'accord  sur  ce  que  je  réclame? 

ZAMET. 

Si  Dieu  me  punissait  pour  cette  trahison... 

FLAMEL. 

Sur  ce  point-là ,  Zamet ,  peut-être  as-tu  raison... 

(//  détache  une  croix  de  son  cou). 
Tiens,  prends  cette  croix  d'or.  Aurais-tu  fait  un  crime, 
Qu'elle  te  sauverait  de  l'éternel  abîme  ; 
Par  son  pouvoir  le  mal  prend  la  douceur  du  miel. 
Puis-je  compter  sur  toi  ? 

ZAMET ,  prenant  la  croix. 

Je  veux  gagner  le  ciel . 

FLAMEL. 

Ouvre  donc... 

ZAMET,  convoitant  du  regard  la  chaîne  d'or  pendue  au 
cou  de  Flamel. 
Un  moment;  c'est  peut-être  peur  vaine , 
Mais  si  je  la  perdais... 

FLAMEL ,  détachant  sa  chaîne. 

C'est  juste  ;  à  cette  chaîne , 
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Attaclie-là,  Zamel  ;  niions ,  remplis  mon  vœu. 

ZAMET. 

Oui,  maître;  maintenant,  j'ai  fait  pacte  avec  Dieu. 
Je  vais  ouvrir. 

{A  Sara  y  en  dehors) 
Entrez. 

SCÈNE  II. 

ZAMET,  FLAMEL,  SARA. 

FLAMEL,  à  Sara,  qui  entre. 

Le  ciel  nous  est  prospère  , 
Approche ,  mon  enfant ,  tu  vas  revoir  ton  père  ! 

ZAMET,  à  pari. 
Démon!  quel  air,  quels  yeux  !  j'en  suis  tout  ébloui. 

SARA. 

Mon  père  !  Où  donc  est-il  ?  Conduisez-moi  vers  lui... 

FLAMEL. 

Si  nous  réussissons,  et  j'en  ai  l'espérance. 
Le  roi  pardonnera. . . 

SARA. 

Je  crois  à  la  clémence , 
Comme  je  crois ,  par  vous,  aux  hommes  généreux. 

FLAMEL. 

Il  faut  bien  l'avouer,  c'est  un  coup  hasardeux; 
Enfin ,  tente  son  cœur,  le  reste  me  regarde 

{A  Zamel.) 
Vas  chercher  le  vieillard  que  tu  tiens  ei»  ta  garde. 

ZAMET. 

,V\  cours. 
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FJ.A3IEL,  à  Sara. 
Prenons  courage. 

FLAMEL ,  à  Zamet. 

Sortons  un  peu... 

SCÈNE  m, 

SARA,  ISMAEL  (  En  costumes  de  deuil.) 

SARA. 

C'est  lui  que  je  revois;  dans  quel  état,  grand  dieu! 
Le  cœur  de  son  enfant  seul  peut  le  reconnaître. 
Tant  le  voilà  changé  ;  le  jour  qui  vient  de  naître 
Le  verrait-il  mourir? 

IS3IAEL,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine  et  accablé. 
Quand  je  n'ai  plus  d'espoir, 
Quand  l'échafaud  est  prêt ,  qui  veut  encor  me  voir? 

SARA. 

Qu'il  est  pâle ,  ô  mon  Dieu! 

IS3IAEL. 

Sara  n'est  plus  en  France  ; 
Nulle  autre  qu'elle ,  hélas  î  peur  calmer  sa  souffrance. 
N'oserait  pénétrer  jusqu'au  pauvre  vieillard  ; 
Je  ne  la  verrai  pas  avant  mon  long  départ. 

SARA,  «e  précipitant  dans  les  bras  d'ismaél. 
Mon  père  ! 

IS31AEL. 

Mon  enfant  !  mon  enfant  î 

SARA. 

Mon  bon  père  ! 
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j 
Voilà  donc  m&  Sara  ;  c'est  bien  toi  que  je  serre , 
Ma  fiile  ,  sur  mon  sein...  Allons  ,  sèche  tes  pleurs.  . 
Dans  la  félicité  s'çteignent  mes  douleurs... 

Oh  !  tu  peux  maintenant  ordonner  que  je  tombe,  ! 

Voici  l'ange ,  oh  mon  Dieu!  qui  priera  sur  ma  tombe! 

SARA. 

1 

Serait-il  vrai ,  mon  père  ;  allez-vous  donc  mourir?  i 

ISMAEL.  i 

i 

Je  n'ai  pas  dit  cela  ;  non ,  non ,  c'est  le  plaisir...  I 

On  a  de  ces  moments,  oh  !  ma  fille,  où  la  joie 

Inonde  la  raison,  la  sulîoque  et  la  noie; 

Ton  père  est  insensé,  vois-tu  bien,  mon  enfant; 

Puis  l'âge,  ma  Sara,  l'âge  l'accable  tant,  ] 

Pour  lui  tout  est  fardeau,  car  telle  est  sa  faiblesse, 

Mon  Dieu,  qu'un  peu  de  joie  est  un  poids  qui  l'oppresse, 

Qui  trouble  son  esprit  ;  quittons  cet  air  chagrin, 

Je  veux  que  ton  front  pur  redevienne  serein  ; 

Oui,  souris  au  vieillard,  enfant,  il  le  désire. 

Car  voilà  bien  longtemps  qu'il  n'a  vu  ton  sourire... 

SARA. 

Vous  avez  bien  soulTert...  ^  , 

ISMAEL.  y 

Oui,  d'être  loin  de  toi. 
Mais  comment  as-tu  fait  pour  venir  jusqu'à  moi,  ; 

Tes  pleurs  ont-ils  lléchi  la  garde  qui  surveille?...  j 

SARA.  I 

Non,  l'or  seul  a  tout  fait  ;  c'est  l'amitié  qui  veille  \ 

Sur  vous,  sur  votre  enfant,  qui  me  met  dans  vos  bras. . . 
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ISMAEL. 

Bon  Flamel  ! 

SARA. 

Noble  cœur  ;  toujours  il  suit  mes  pas. 

ISMAEL. 

Ses  soins,  de  mes  bourreauxTtrompant  la  vigilance, 
M'ont  fait  tout  oublier.  Allons,  de  la  prudence, 
Ne  crains  rien;  pour  ton  père,  il  n'est  aucun  danger. 
Mais  toi-même,  à  tes  jours,  enfant  il  faut  songer. 
La  loi  qui  me  retient  peut  te  saisir  de  même. 
Quel  désespoir  alors  pour  ton  père  qui  t'aime. 
Apprendre  que  ma  fille  est  aussi  dans  les  fers, 
Ce  serait  le  plus  grand  des  maux  que  j'ai  soufferts  ; 
Pour  prolonger  ma  vie,  allons,  songe  à  la  tienne. 
Enfant,  ton  existence  est  désormais  la  mienne. 
Si  tu  meurs,  je  mourrai  !. . . 

SARA. 

Moi ,  causer  votre  mort  ! 
Oh!  je  vivrai,  mon  père. 

ISMAEL. 

Oui,  vivre  est  un  effort. 
Et  je  l'attends  de  toi,  comble  mon  espérance, 
Sara,  sans  plus  tarder,  il  faut  quitter  la  France. 

SARA. 

Vous  voulez  m'éloigner  sans  espoir  de  retour. 

ISMAEL. 

Enfant,  il  faut  partir  avant  la  fin  du  jour... 

SARA. 

Non,  Flamel  m'a  tout  dit,  voyez-vous,  leur  justice, 


Je  le  sais  va  bientôt  vous  conduire  au  supplice; 

Vous  voulez  m'éloigner,  et  vous  allez  mourir! 

Votre  sort  est  le  mien,  je  ne  veux  pas  partir; 

Eux  vous  tuer,  hélas!  ils  me  rendront  mon  père, 

Mes  larmes  fléchiront  leur  injuste  colère, 

Car  ils  m'écouteront  :  on  écoute  un  enfant 

Qui  se  traîne  à  genoux  jusqu'aux  pieds  du  puissant. 

Qui  pleure  et  qui  se  tord  devant  des  hommes  d'armes. 

Quand  cet  enfant  est  faible  et  qu'il  n'a  que  ses  larmes. 

Qu'il  est  seul,  sans  soutien,  on  écoute  en  émoi 

La  voix  qui  part  d'en  bas  et  monte  jusqu'au  roi  ; 

Devant  la  majesté  la  fureur  doit  se  taire, 

C'est  un  droit  qu'a  l'enfant  d'implorer  pour  son  pèr('. 

Laissez-moi  cet  espoir,  laissez-moi  près  de  vous. 

Votre  enfant  vous  en  prie  en  baisant  vos  genoux. 

ISMAEL. 

Sur  mon  cœur,  sur  mon  cœur!... 

SARA. 

Vous  voulez  que  je  reste. . . 

ISMAEL. 

Faut-il  qu'à  mon  enfant  je  devienne  funeste. 

Quand  j'ai  béni  ses  jours,  dois-je  ouvrir  son  tombeau?. 

SARA. 

Vous  aimez  votre  enfant  d'un  amour  grand  et  beau. 
Car,  craignant  qu'à  la  honte  un  jour  elle  succombe, 
Vous  voulez  l'enfermer  avec  vous  dans  la  tombe, 
La  rendre  pure  à  Dieu...  Oh  !  laissez-moi  l'orgueil 
Do  dormir  avec  vous  dans  le  même  linceul. 
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ISMAEL. 

Partager  mon  tombeau...  Qui?  toi  si  jeune  encore, 

Quand  ton  front  resplendit  des  feux  de  son  aurore  ! 

Non,  non...  jamais!...  jamais...  Va  retrouver  Flamel, 

Pars,  enfant,  pars  de  suite,  au  nom  de  l'Éternel, 

N'attends  pas  plus  longtemps,  va,  dis-lui  qu'il  te  donne 

Costume  et  sauf-conduit,  va-t'en,  Dieu  te  l'ordonne, 

Le  danger  suit  tes  pas,  il  croît  de  toute  part 

Au  coucher  du  soleil,  fuis  sans  plus  de  retard; 

Dans  l'exil,  ma  Sara,  va  rejoindre  nos  frères. 

Va  pleurer  avec  eux  sur  nos  longues  misères, 

Pars  sans  te  retourner,  prends  le  plus  court  chemin, 

Laisse  derrière  toi  cet  autre  Benjamin 

Dont  le  safig  doit  bientôt  inonder  les  murailles. 

Et  la  faim,  jour  par  jour,  dévorer  les  entrailles, 

Qui  verra  ses  enfants  expirer  au  berceau, 

Les  vieillards  massacrés  aux  portes  du  tombeau  ; 

Cet  autre  Benjamin  qui  maudira  ses  armes, 

Benjamin  dont  le  sang  se  perdra  dans  les  larmes! 

Qui  mourra  lentement,  le  cœur  gonflé  de  fiel. 

Après  avoir  subi  tous  les  fléaux  du  ciel  ; 

Dont  le  premier  des  fils,  pour  fermer  sa  paupière, 

N'aura  qu'une  main  froide,  une  main  étrangère. 

Car  il  est  un  vengeur  de  l'hospitalité. 

Les  peuples  l'apprendront  dans  la  postérité... 

Fuis-le,  Sara,  fuis-le  ! 

SARA. 

Moi,  fuir,  et  vous,  mon  père,... 


Ma  fille,  obéis- moi. 


Tu  dois  prier  pour  elle., 
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SAKA. 

Je  veux  revoir  ma  mère 

ISMAEL. 


SARA. 

Hélas! 

ISMAEL. 

Il  faut  partir. 

SARA. 

Mais  avant^mon  bon  père,  allez- vous  me  bénir? 

ISMAEL,  les  yeux  au  ciel. 
Oh  !  Dieu  qui  vois  nos  maux,  de  cette  faible  tête, 
Éloigne  pour  toujours  le  bruit  de  la  tempête; 
Oh!  fais-lui  respirer  un  air  divin  et  pur, 
Qu'à  son  ciel  obscurci  reparaisse  l'azur, 
Pour  mon  enfant,  mdh  Dieu,  fais  refleurir  la  terre, 
Veille  sur  elle,  ô  toi  qui  deviens  son  seul  père. 
Adieu,  ma  fille,  adieu!  le  ciel  entend  ma  voix. 

SARA. 

Adieu,  mon  père,  adieu  pour  la  dernière  fois  ! 

{Sara  s*éloigney  puis  revient  subitement  se  précipiter  dam 

les  bras  de  son  père,) 
Encore  un  seul  baiser... 

ZAMET,  entrant  avec  précipitation. 

Monseigneur  Lamorlière... 
Dérobez- vous  à  lui... 

28 
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[Enlraîiiant  Sara  dans  le  cachot.) 

Là,  là...         (Il  referme  la  porte.) 

ISMAEL. 

Que  vient-il  faire?... 

SCÈNE  III. 

LAMORLIÈRE,  ISMAEL. 

LXMOHUÈREf  au  geôlier. 
Laisse-nous,  (à  hmaèl)  Ismaël,  dans  une  heure  la  mort, 
Tu  m'entends?... 

ISMAEL. 

Je  suis  prêt... 

LAMORLIÈRE. 

La  victoire  au  plus  fort 
Est  enfin  demeurée;  à  moi  ton  agonie 
Fiévreuse  et  convulsive,  à  mon  tour  l'ironie, 
A  moi  ta  vie,  à  moi  ;  tu  sais  le  châtiment 
Que  l'on  t'a  réservé?  tu  seras  pendu... 

IS3IAEL. 

Quand? 
Hâtons-nous  d'en  finir. 

LAMORLIÈRE. 

Le  gibet  qui  s'élève 
Pour  te  montrer  à  tous  au  milieu  de  la  grève, 
Les  bourgeois  réunis,  les  archers,  le  bourreau, 
Les  ris,  l'anxiété  d'un  plaisir  si  nouveau, 
Le  charme  anticipé  dont  la  foule  s'enivre, 
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Tout  me  dit  que  bientôt  tu  cesseras  de  vivre. 
Par  ma  bouche,  Ismaëi,  le  néant  a  parlé. 

ISMAEL. 

Le  juif  en  t'écoutant,  jeune  homme,  a-t-il  tremblé? 
Dis,  voit-on  la  frayeur  se  glisser  sous  ses  rides, 
Contemple-t-il  la  mort  avec  des  yeux  timides? 
Regarde;  réponds-moi;  pour  éviter  ses  coups, 
Humblement  le  voit-on  ramper  à  tes  genoux? 
Me  voit-on  implorer  une  pitié  stérile? 
Sur  la  terre,  à  tes  pieds,  suis-je  comme  un  reptile? 

LÂMORLIÈKE. 

N'est-il  aucun  moyen  d'abattre  ton  orgueil  ? 

iSMAEL. 

Essayez,  monseigneur... 

LAM0UL1ÈUE. 

Je  connais  un  écueil 
Qui  saura  le  briser,  redoute  encor  ma  rage, 
Car  j'en  possède  assez  pour  dompter  ton  courage. 
A  mon  ressentiment  c'est  peu  qu'un  échafaud  : 
Des  douleurs  et  des  cris,  voilà  ce  qu'il  lui  faut, 
Un  désespoir  amer  suivi  des  pleurs  de  l'ame, 
Oui,  c'est  la  mort  du  cœur  qu'avant  tout  il  réclame, 
C'est  un  mal  déchirant,  vif,  horrible,  éternel, 
Qui  te  suive  partout,  tu  m'entends,  Ismaël  ! 
A  l'heure  de  la  mort,  môme  à  tes  funérailles, 
Et  qui  sur  le  gibet  te  torde  les  entrailles. 

ISMAEL. 

Misérable  insensé,  qui  rêves  des  tourments 
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Quand  Dieu  vient  m'enlever  au  fardeau  de  mes  ans  ; 
Vain  espoir,  ne  crois  pas  que  par  des  soins  futiles, 
Je  rachète  des  jours  devenus  inutiles  ; 
Joie  et  bonheur  m'ont  fui  ;  la  mort,  voilà  mon  bien. 
Que  peux-tu  m'enlever  à  moi  qui  n'ai  plus  rien? 

LAMOULIÈRE. 

Il  te  reste  un  enfant... 

TSMAEL. 

Ma  fille... 

LAMORLTÈRE. 

Oui,  ta  fille... 

ISMAEL. 

Misérable,  tais-toi,  cette  étoile  qui  brille 
A  mon  ciel  obscurci,  peux-tu  me  la  ravir  ? 

LAMORLÏÈRE. 

Ismaël,  avant  peu  tu  la  verras  pâlir... 

ISMAEL. 

Pour  t'arracher  le  cœur,  eh  quoi  !  je  suis  sans  armes! 

LAMORLÏÈRE. 

Tu  verras  ton  enfant  se  flétrir  dans  les  larmes... 

ISMAEL. 

Et  rien,  rien,  oh  !  Seigneur,  un  éternel  enfer. 

Prends  mon  âme  et  mon  corps,  mais  un  morceau  de  fer. . . 

LAMORLÏÈRE ,  tirant  son  épée  d'un  air  menaçant, 
Juif,  en  voici;  Sara,  devenant  ma  maîtresse, 
Pour  moi  deviendra  donc  une  arme  vengeresse... 

ISMAEL. 

Mon  enfant,  mon  enfant  ! 

LAMORLÏÈRE. 

Après  son  déshonneur, 
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Mes  valets,  tour  à  tour,  disputeront  son  cœur. 
Puis  le  roi  des  ribauds... 

ISMAËL. 

Quelle  lâche  infamie!... 

LAMORLIÈRE. 

Puis  je  la  jetterai  dans  la  truanderie; 

Je  sais  qui  la  recèle,  et  je  vais  aujourd'hui 

La  dérober  aux  mains  de  son  plus  ferme  appui... 

Ne  crois  pas  m'échapper. 

{Allant  à  la  porte  du  cachot.) 
Cette  porte  est  solide. . . 
Qu'as-tu  donc?  tu  pâlis... 

ISMAEL. 

Un  enfant  si  candide. 
Mais  ne  crains- tu  pas  Dieu!... 

LAMORLIÈRE. 

La  justice,  aujourd'hui 
En  me  vengeant  de  toi  t'enverra  devant  lui. 
Tes  juges  vont  venir,  à  bientôt  ton  cortège, 
A  bientôt  le  gibet  !      (//  sort  ;  Ismaèl  reste  anéanti,) 

SCÈNE  IV. 

ISMAEL,  SARA,  ZAMET. 

SARA,  s'avançant  vers  Ismael. 
Mon  père,  partirai-je? 
ISMAEL,  ouvrant  ses  bras,  Sara  s* y  précipite, 
Ruth  était  vertueuse,  oui,  voilà  bien  son  sang. 
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Voilà  bien  son  orgueil  ;  venez  tous  maintenant. 

{A  Zamet,) 
Cette  enfant  reste  ici... 

ZAMET. 

Je  le  savais  d'avance, 
Avec  Flamel  pour  çà  je  suis  d'intelligence. 

SARA. 

Qu'avez-vous?  vous  tremblez... 

ISMAEL. 

Je  tremble  sur  ton  sort. 
Mourir!.,, 

SARA. 

Le  déshonneur... 

ISMAEL. 

Non,  non,  plutôt  la  mort1... 
Viens...  {Ils  entrent  dans  le  cachot.) 

ZAMET,  fermant  la  porte. 
Je  n'y  comprends  rien;  je  cherche  en  vain  la  cause 
Pour  laquelle  Flamel  dans  ceci  s'interpose, 
Quel  intérêt  prend-il  au  sort  de  ce  captif? 
Si  c'était  un  chrétien,  posse  encor,  mais  un  juif! ... 
Nul  doute  que  ceci  nous  dérobe  un  mystère. 
Que  m'importe,  après  tout,  ce  n'est  pas  mon  affaire. 
Quel  est  ce  bruit  de  pas?  Ah  !  c'est  déjà  la  cour  ? 
Pour  ce  juif,  je  crois  bien  que  c'est  le  dernier  jour  ; 
Encor  un  pour  Pluton  ! 

(  //  reste  debout  près  de  la  porte.) 
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SCÈNE  V. 

Le  ptlciiu  (lu  foiul  s'ouvre;  salle  de  justice  len«Jue  de  laplsseilcs  hleue? 
parseuiées  de  fleurs  de  lys  d'or;  fenêtres  au  fond  taillées  en  ogives;  au 
milieu  de  la  salle,  un  fauteuil  découpé  et  sculpté  ;  à  droite  et  à  gauche, 
plusieurs  sièges  où  vont  s'asseoir  des  magistrats  revêtus  de  leurs 
insignes  ;  gardes. 

LAMORLIÈRE,  MONTAIGU ,  en  cosUiine  de  magistrat. 

LAMORLIÈIIE. 

Montaigu,  Injustice 
M'accordera  sa  mort,  car  il  faut  qu'il  périsse... 

MONTAIGU. 

Certainement  ! 

LAMORLIÈRE. 

Je  crains  qu'il  obtienne  merci, 
Car  Charle  étant  présent,  il  sera  juge  aussi... 

MONTAIGU. 

Pour  cela,  ne  crains  rien,  Charle  est  dans  sa  démence. 
Que  pourra-t-il? 

UN  SEIGNEUR. 

Messieurs,  notre  sire  s'avance. . . 

LAMORLIÈRE. 

Ah! 

UN  PAGE,  annonçant. 
Monseigneur  le  roi  ! 

UN  SECOND  PAGE. 

Place  au  roi  ! 
MONTAIGU,  à  Lamorhère. 
Toujours  dans  sa  démence,  Ismaël  est  à  moi  î 
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SCÈNE  VI. 

CHARLES  VI,  LAMORLIÈRE,   MONÏAIGU,   JSMAEL, 
LE  GRAND  PRÉVÔT. 

{Charles  VI  entre  appuyé  sur  un  homme  d'armes,  la  tête 
penchée  sur  sa  poitrine  ;  il  paraît  étranger  à  tout  ce 
qui  V  entoure. 

MONTAiGU ,  sur  un  siège  à  la  droite  du  roi, 
{Au  grand  preçôt) 
Amenez  le  coupable... 

{Zamet  ouvre  le  cachot  et  va  chercher  IsmaeL) 
[A  Ismaël  qui  entre  pâle  et  défait,) 
Hébreu,  la  cour  suprême 
Réunie  aujourd'hui  devant  le  roi  lui-même, 
Sur  ta  rébellion  appelée  à  juger, 
Au  nom  de  notre  roi  va  donc  t'interroger... 

LAMORLIÈRE ,   aU  prCVÔt. 

Il  est  en  ce  moment  plus  pâle  qu'un  fantôme  ! 

MONTAIGU. 

Ordre  vous  fut  enjoint  de  sortir  du  royaume, 
Dans  la  proscription  vous  fûtes  tous  compris, 
Toi,  t'y  voulant  soustraire,  Ismaël,  on  t'a  pris  ; 
En  désobéissant  tu  t'es  rendu  coupable. 
Et  ledit  déclarant  qu'il  serait  punissable 
De  la  peine  de  mort,  celui  qui  sous  huit  jours 
Ne  serait  pas  parti,  justice  aura  son  cours  ; 
Dis-nous  donc  quels  motifs  ont  pu  te  faire  enfreindre 
L'ordre  qui  t'a  proscrit  et  qui  vient  de  t'atteindre... 
Parle... 

ISMAEL. 

C'est  un -secret  entre  le  ciel  et  moi ... 
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MONTAléU. 

Songes-tu  que  ta  tête  appartient  à  la  loi  ? 

ISMAEL. 

Je  suis  résigné... 

MONTAIGU. 

Juif,  écoute  ta  sentence . . . 

LAMORLIÈRE. 

Enfin  le  voilà  donc  l'instant  de  la  vengeance  ! 

MONTAIGU. 

Ton  crime  reconnu,  la  cour,  au  nom  du  roi, 
Fait  tomber  sur  ton  front  la  rigueur  de  la  loi, 
Tu  mourras  avant  peu  d'un  ignoble  supplice, 
Pour  venger  à  la  fois  Dieu,  le  roi,  la  justice  ; 
Privé  de  sépulture,  Ismaël,  le  gibet 
Sera  ton  seul  tombeau  ;  juif,  tel  est  notre  arrêt, 

LAMORLIÈRE. 

Bien  jugé,  Montaigu  ! 

ISMAEL. 

Que  le  bourreau  s'apprête. 
On  peut  la  faire  cboir,  mais  non  courber  ma  tête... 

MONTAIGU ,  désignant  Ismael. 
Grand  prévôt,  au  supplice! 

ISMAEL,  aux  gardes  qui  veulent  le  saisir. 

Arrière!  (aw  roi)  Monseigneur, 
Avant  d'aller  à  Dieu,  je  me  fais  délateur. 
(Appelant)  Sara  ! 

SCÈNE  VII. 
Les  Précédents,  SARA. 

SARA. 


Mon  pè 


re! 
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ISMAEL. 

Viens  ! 
(//  V enlace  dans  ses  bras  et  s'avance  vers  le  roi.) 
Le  bourreau,  qu'il  arrive... 
Deux  gibets,  s'il  vous  plaît,  roi,  cette  fille  est  juive. 
(  Charles  lève  son  front ,  regarde  vaguement  Ismael  et 
retombe  dans  son  premier  état.) 

LAMOIILIÈRE. 

Sara  !  damnation  ! 

SARA,  aux  gardes  qui  veulent  la  saisir.) 
Laissez-moi,  laissez-moi! 

LAMORLIÈRE. 

Éloignez-là... 

SARA,  instinctivement. 
Messieurs,  je  veux  parler  au  roi... 
(  Tous  s'éloignent  ;  Sara  s'avance  jusqu'au  roi.) 
Sire,  on  m'a  dit  qu'un  roi  pouvait,  par  sa  clémence, 
Du  malheureux  coupable  adoucir  la  sentence  ; 
Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  grand  roi  qui  m'écoutez , 
Sur  nos  malheurs  sans  fin,  répandez  vos  bontés , 
Mon  père  à  vous  parler  a  montré  de  la  haine  : 
C'est  l'effet  de  ses  maux,  n'en  soyez  point  en  peine. 
Il  respecte  le  roi  ;  puis  ce  n'est  point  sur  vous 
Qu'il  porta  ses  regards  menaçants  de  courroux, 
Car  mon  père  est  si  bon  !  Je  le  sais,  moi,  sa  fille. 
Ah  !  si  vous  l'aviez  vu,  joyeux  dans  sa  famille. 
Quand  ma  mère  existait,  avec  quels  tendres  soins, 
Toujours  il  surveillait  et  comblait  nos  besoins, 
Vous  en  eussiez  souri  ;  mais  ne  pourriez  peut-être 
En  regardant  ses  traits  ici  le  reconnaître, 


Tant  l'excès  du  malheur  nous  llélrit  promptement. 
Ah  !  vous  lui  laisserez  la  vie  et  son  enfant 
Pour  qu'au  moins  ce  pauvre  homme  accablé  de  tristesse 
Ait  encore  un  soutien  pour  aider  sa  vieillesse. 

{Le  roi  parait  l'écouter,) 
Dites  oui,  n'est-ce  pas;  vous  ne  répondez  rien. 
Serait-ce,  monseigneur,  que  je  ne  dis  pas  bien  ; 
Vous  aurais-je  offensé  dans  ceci,  vraiment,  sire. 
Je  ne  sais  comment,  moi,  vous  parler  et  vous  dire  ; 
Si  nous  étions  Français,  je  vous  dirais  :  mon  roi, 
Pitié  pour  mon  vieux  père,  ah  !  calmez  mon  effroi  ; 
Nous  sommes  vos  enfants,  et  Dieu  qui  vous  couronne 
Vous  dit  de  pardonner.  Oh  !  mon  prince,  pardonne  ! 
Et  puis  dans  la  poussière  embrassant  vos  genoux,  ) 

Je  crierais  :  grâce  ! 

CHARLES,  lui  tendant  la  main. 

Allons,  enfant,  relevez- vous... 

SARA. 

Eh  quoi!  vous  souriez,  et  sur  votre  visage 

M'apparaît  la  bonté,  comme  après  un  orage 

Un  rayon  de  soleil  apparaît  dans  les  cieux. 

Oh  !  pour  moi  c'est  l'espoir  qui  se  montre  à  mes  yeux 

Sur  la  face  d'un  roi  ;  votre  bonté  sublime 

Voulant  sauver  nos  jours  vient  d'en  combler  l'abimc. 

Oh  !  ne  dites  pas  non,  soyez  mon  protecteur. 

Laissez  ce  titre  là  se  graver  en  mon  cœur, 

Laissez -nous  dans  l'exil  aller  par  tous  les  mondes 

Raconter  vos  bontés  pour  nos  peines  profondes  ; 

C'est  un  si  doux  plaisir  auquel  le  cœur  se  plaît. 
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De  répéter  souvent  le  bien  qu'on  nous  a  fait  ; 

Puis  Ton  vous  bénira,  puis  moi  dans  ma  prière 

Je  prierai  Dieu  pour  vous  en  priant  pour  mon  père. 

LE  ROI,  debout  et  relevant  Sara. 
Assez,  assez!  des  pleurs  !  Pourquoi  donc  à  mon  seuil 
Cette  sombre  tristesse  et  ces  habits  de  deuil? 
De  retour  à  la  vie  on  m'apporte  des  larmes  ! 
On  pleure  au  pied  du  trône  !  et  là  des  hommes  d'arme 
Comme  aux  jours  du  danger;  quel  esi  donc  ce  captif: 

SARA. 

Ce  captif  ô  mon  roi... 

LAMORLIÈRE. 

C'est  un  rebelle,  un  juif 
Qu'on  traîne  à  l'échafaud  ! 

SARA. 

Ne  le  croyez  pas,  sire , 
Car  cet  homme  vous  trompe.  Oh  !  que  dire,  que  dire! 
Non,  ne  le  croyez  pas,  mon  père  est  innocent, 

[Montrant  Lamorlière.) 
Le  coupable,  c'est  lui, . . 

CHARLES,  à  Lamorlière. 

Croirais-je  cet  enfant? 
Du  rang  qui  vous  sépare,  en  comblant  l'intervalle,. 
Nous  voulons  à  chacun  rendre  justice  égale. . . 
Qu'a  donc  fait  ce  vieillard  pour  être  criminel? 

MONTAIGU. 

Il  a  bravé  du  roi  le  décret  solennel. . . 

LAMORLIÈRE. 

Sire,  le  grand  prévôt  l'attend  pour  le  supplice... 
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SAHA. 

Une  fille  éploréc  attend  votre  justice, 

La  vie  ou  le  trépas,  eh  bien  !  s'il  doit  mourir, 

Que  le  môme  tombeau  puisse  nous  réunir... 

CHARLES. 

Ne  soyez  pas  si  prompts,  grands,  à  lever  la  hache, 
Ignorez-vous  enfin  que  le  sang  ronge  et  tache 
Les  trônes  d'où  les  rois  lancent  de  tels  arrêts, 
Et  que  la  Providence  en  rendant  ses  décrets 
Plaça  les  rois  en  haut  et  leur  mit  la  couronne 
Ou  l'auréole  au  front  en  signe  qui  pardonne. 
C'est  un  pouvoir  de  Dieu  qui  s'attache  à  mon  rang, 
C'est  l'espoir  de  mon  peuple,  et  vous  voulez  du  sang  ! 
Vous  voulez  en  couvrir  les  fleurs  du  diadème. 
En  arroser  les  lys  et  la  majesté  même  ; 
Vous  voulez  que  je  lègue  à  mes  futurs  neveux 
Un  sceptre  ensanglanté  !  C'est  trop  dire,  je  veux; 
Je  reprends  mon  pouvoir,  qu'aujourd'hui  la  régence 
Courbe  son  front  pâli.  Dieu  me  rend  à  la  France! 
Je  veux  en  pardonnant  gouverner  sans  bourreaux, 
Et  de  mon  pied  royal  briser  les  échafauds... 

ISMAEL. 

Vous  avez  ordonné,  monseigneur,  qu'on  nous  traite 
Avec  humanité;  noble  et  sublime  dettes 
Que  l'on  paie  au  malheur;  le  Dieu  qui  nous  entend, 
0  roi,  t'en  tiendra  compte  au  jour  du  jugement. 
Eh  bien  !  malgré  ton  ordre,  ô  prince  magnanime , 
Le  poignard  s'est  levé  pour  frapper  la  victime, 
Le  gibet  s'est  dressé  lorsque  le  débiteur 
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A  renié  sa  dette,  (à  LamorUère)Est-C(i  vrai,  monseigneur? 
Et  lorsqu'un  jour  enfin  je  lui  payai  la  mienne, 
Un  noble  au  fier  blason  me  reniant  la  sienne 
M'a  jeté  dans  les  fers  ! 

CHARLES,  à  Lamorlière. 
En  sujet  déloyal, 
Auriez-vous  méconnu  notre  pouvoir  royal, 
Comte? 

LAMORLIÈRE. 

On  peut  m'accuser,  sire,  et  non  me  confondre, 
Des  preuves... 

FLAMEL,  surgissant  de  derrière  la  foule. 

En  voici!  (//  remet  les  tablettes  au  roi.) 
CHARLES  les  ouvre  ;  après  les  avoir  parcourues ,  il  les 
remet  à  Lamorlière.) 

Qu'avez-vous  à  répondre? 
{Après  un  silence.) 
Vous  vous  taisez?  Vassal  !  le  roi  te  brise  au  front 
Ta  couronne  de  comte  ;  à  ceux  qui  l'entendront 
Que  cela  soit  utile... 

LAMORLIÈRE. 
Ah! 

UN  SEIGNEUR,  au  roi. 
Pardon  ! . . . 

PLUSIEURS  SEIGNEURS. 

Sire  !  sire  ! 

CHARLES. 

Jamais  !  silence  tous  !  Messeigneurs,  qu'est-ce  à  dire  !. . . 
On  fléchit  les  genoux,  on  demande  pardon 
Pour  un  noble  déchu,  pour  un  comte  félon, 
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S  humilier  pour  lui!  ce  fait  là  vous  outrage, 
Car  cet  homme,  messieurs,  a  du  sang  au  visage. 
Il  en  a  sur  les  mains,  il  coule  autour  de  nous, 
Implorer  son  pardon  c'est  s'en  mettre  aux  genoux  ! 
Quand  le  cri  du  malheur  me  rappelle  à  moi-même, 
Qu'il  me  remet  au  front  le  royal  diadème. 
Vous  ne  voudriez  pas,  renouant  mon  linceul, 
Protecteurs  d'un  forfait  me  remettre  au  cercueil. 
Dieu  me  ramène  ici  pour  punir  l'homicide  ; 
Qui  tuerait  ma  raison  deviendrait  régicide, 
Messieurs,  entourez-moi  ! 

{Tous,  excepté  LamorlièrCj  se  rangent  autour  du  roi.) 
[A  LamorJière,)   Toi,  vassal  révolté, 
Toi  coupable  de  crime  envers  l'humanité. 
Envers  ton  prince  et  Dieu,  remets-moi  cette  épée; 

(  Le  grand  pré{>ôt  la  prend.) 
Je  vous  déclare  à  tous  sa  noblesse  usurpée. 

{A  Ismael  et  à  Sara.) 
Pour  vous,  fuyez  tous  deux,  allez,  je  vous  absous. 
Partez...  qui  sait...  plus  tard...  ma  raison...  hâtez-vous  î 
Car  il  se  vengerait,  fuyez  sans  plus  attendre... 

ISMAEL. 

Ah  !  Charles  bien  aimé,  bon  roi  qui  sus  descendre 
De  ton  trône  royal  pour  toucher  nos  douleurs. 
Que  le  ciel  sur  tes  jours  répande  ses  faveurs... 
sXha  ,  baisant  les  mains  du  roi. 
Qu'il  vous  laisse  un  enfant  pour  essuyer  vos  larmes... 

LAM0RL1ÈKE. 

Ah  !  malédiction  ! 
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CHAULES ,  d'une  voix  forte,  \ 

Place ,  mes  hommes  d'armes. . . 
iSMAEL,  à  FlameL  ,    \ 

Toi ,  bon  Flamel ,  Dieu  seul  peut  te  récompenser. 

FLAMEL,  baisant  Sara  au  front.  i 

Elle  priera  pour  moi. 

UN  HOMME  d'armes.  i 

Gardes,  laissez  passer...  ■ 

(Ils  sortent;  Ismael  s*  appuie  sur  s  a  fille  .Moment  de  silence). 

LE  PEUPLE,  en  dehors.  j 

Noël!  Noël!  Noël!  ^ 

CHARLES,  avec  joie.  '\ 

Ces  cris,  qu'est-ce?  ô  délice  !  ; 

FLXMEL,  s  élançant  vers  une  croisée. 
C'est  le  peuple,  ô  mon  roi  !  qui  bénit  ta  justice. 
[à part)  Sauvés  !  sauvés  ! 

CHARLES,  essuyant  une  larme. 
Bon  peuple  ! 

LAMORLIÈRE.  *\ 

Oh  fureur,  c'en  est  fait! 
LE  GRAND  PREVOT,  au  roi,  en  indiquant  Lamorlière. 
Nous  menons  monseigneur  ?  i 

LE  PEUPLE ,  en  dehors .  \ 

Noël!  { 

CHARLES.  i 

AuChâtelet!  ^ 

FIN    DU    DRAME.  i 
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A   M.   SAVINIEN  LAl'OINTK. 

Mon  clier  poêle, 

Parmi  les  hommes  qu'on  pourrait  appeler  les  hommes  de 
la  nouvelle  race,  on  vous  a  déjà  distingué,  vous,  jeune  poète, 
mûri  non  au  beau  soleil  de  l'aisance,  mais  aux  pâles  rayons 
(|ui  tombent  d'étage  en  étage  au  fond  d'une  boutique  de  cor- 
donnier. Votre  musc  est  la  pauvre  jeune  fille  qui  vend  des 
violettes  au  coin  des  carrefours;  votre  Parnasse  est  la  mon- 
tagne Sauite-Gencviève,  votre  fleuve  antique  l'eau  de  la  rue. 
Vous  ne  vous  êtes  pas  moins  élevé,  de  rêve  en  rêve,  à  toutes 
les  harmonies  placées  par  Dieuentrela  terre  aride  et  le  nuage 
rose  ;  et  vous  avez  chanté  avec  une  grâce  inhnie,  brisant 
votre  cage  de  fer,  l'enfant  pauvre,  joli  et  sérieux,  accoudé 
au  bord  de  la  croisée  aérienne  de  la  viamardc,  la  Heur  ve- 
ime  à  la  saillie  du  toit, — fleur  sans  terre,  enfant  sans  pain, — 
l'oiseau  qui  paie ,  en  notes  délicieuses  sur  les  brumes  de 
Paris,  le  grain  qu'il  a  dérobé  aux  champs  de  l'Egypte  ;  de 
toutes  ces  félicités,  vous  avez  composé  la  vôtre  ,  et  vous 
l*avez  célébrée  en  vers  consolants ,  quand  la  nuit  répand 
plus  d'étoiles  qu'on  n'en  peut  compter. 

Ainsi,  mon  cher  Savinien  Lapointe,  votre  inspiration  poé- 
tique prend  sa  source  dans  votre  immense  affection  pour 
vos  frères  en  souffrances.  Conime  vous  connaissez  leurs 
mallKHH's,  vous  traduisez  en  vers  profondément  vrais  leurs 
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douleurs  et  leurs  espérances  si  souvent  trompées,  et  vous 
les  dites  dans  un  langage  qui  n'a  jamais  rien  de  bas  ni  d'af- 
fecté ;  votre  parole  est  probe,  droite  et  sympathique.  Le  tra- 
vail du  penseur,  les  calculs  de  l'observateur  mélancolique , 
n'altèrent  jamais  en  vous  la  voix  harmonieusement  causeuse 
du  poète.  Courage!  Du  poète  naîtra  l'écrivain,  de  l'honnête 
homme,  l'homme  illustre.  Vous  êtes  déjà  à  moitié  chemin 
de  la  gloire. 
Mille  vœux  et  bon  voyage  ! 

LÉON  GOZLAN. 
.      Juillet  1841. 


A  M.  SAVINIEN  LAPOINTE. 

Si  VOS  vers.  Monsieur,  n'étaient  que  de  beaux  vers,  j'en 
serais  moins  ému  peut-être,  mais  ce  sont  de  nobles  vers. 
Je  suis  mieux  que  charmé,  je  suis  touché.  Je  vous  remercie 
du  fond  du  cœur.  Continuez,  Monsieur,  votre  double  fonc- 
tion, votre  tâche  comme  ouvrier,  votre  apostolat  comme 
penseur.  Vous  parlez  au  peuple  de  près,  d'autres  lui  parlent 
de  haut,  votre  parole  n'est  pas  la  moins  efficace  ;  vous  êtes 
bien  partagé,  croyez-moi. 

Courage  donc,  et  patience.  Monsieur,  courage  pour  les 
grandes  douleurs  de  la  vie,  et  patience  pour  les  petites.  Et 
puis,  quand  vous  avez  laborieusement  accompli  votre  ou- 
vrage de  chaque  j^ur,  endormez-vous  avec  sérénité,  Dieu 
veille. 

Je  crois  en  Dieu,  Monsieur,  et  Je  crois  en  l'humanité.  Dieu 
met  un  but  au  bout  de  toutes  les  routes.  Il  ne  s'agit  que  de 
marcher. 

Suivez  toujours  les  conseils  mystérieux  et  graves  de  votre 
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conscience.  Je  l'ai  dit  quelque  part,  et  je  le  pense  plus  que 
jamais  :  Le  poète  a  charge  (t dînes. 

Dans  la  nuit  profonde  où  sont  encore  tant  d'esprits,  les 
hommes  comme  vous  parmi  le  peuple,  sont  les  flambeaux 
qui  éclairent  le  travail  des  autres.  Tâchez  d'augmenter  sans 
cesse  la  quantité  et  la  pureté  de  votre  lumière. 

Recevez,  Monsieur,  avec  tous  mes  remerciements,  l'as- 
surance de  mes  sentiments  distingués, 

Victor  Hl^GO. 

Mars,  1841. 


A  M.  SAVINIEN  LAPOINTE. 

Si  vous  publiez  votre  recueil,  mon  cher  Lapointe ,  je 
souhaite  que  tous  les  morceaux  qui  doivent  le  composer 
aient  le  mérite  de  ceux  que  je  connais.  Pourtant ,  malgré 
ce  qu'il  y  a  de  poésie ,  de  bon  sens  et  d'esprit  dans  vos 
compositions ,  préparez-vous  à  vous  entendre  reprocher 
quelques  peintures  trop  crues ,  quelques  expressions  mal 
sonnantes.  Mais  quoi  !  lorsque  vous  avez  entrepris  de  dra- 
matiser la  satire  de  mœurs,  et  rendre  en  vers  ce  que 
jusque-là  elle  n'avait  pas  cru  pouvoir  exprimer,  pauvre  en- 
fant de  la  rue ,  vous  vous  étiez  déjà  heurté  bien  des  fois 
aux  misères  que  vous  deviez  peindre.  Est-il  donc  surpre- 
nant qu'un  peu  de  fiel  se  mêle  aux  paroles  que  la  douleur 
arrache  à  celui  qui  vide  ce  calice  d'amertume?  Certes  ,  ne 
s'en  étonneront  pas  ceux  qui  ont  subi  les  mêmes  épreuves , 
ni  ceux  même  qui  savent  compatir  aux  maux  qu'ils  n'ont 
pas  soufferts.  Grâce  au  ciel,  le  nombre  de  ces  derniers  est 
plus  grand  qu'on  ne  le  dit,  dans  ce  siècle  qui  prend  plaisir 
à  se  calomnier  ! 
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Malgré  la  position  que  le  sort  vous  a  faite,  continuez  donc 
de  chanter,  tout  en  maniant  le  tranche  t.  On  a  reproché 
aux  ouvriers  de  se  livrer  à  l'étude  cl  aux  lettres;  c'est 
faute  de  réflexion  ,  selon  moi.  Sans  doute  ,  on  peut  vouloir 
réprimer  la  manie  d'écrire  de  plusieurs ,  à  quelque  condi- 
tion qu'ils  appartiennent ,  lorsqu'ils  n'ont  d'idée  que  celle 
qu'ils  empruntent;  mais  aux  intelligences  originales,  nées 
dans  les  rangs  des  travailleurs ,  appartient ,  je  le  crois ,  la 
mission  d'éclairer,  d'améliorer  la  classe  la  plus  nombreuse. 
Les  chants,  les  livres  qui  naissent  au-dessus  d'elle,  n'y 
réussiront  jamais  aussi  bien  que  la  voix  du  simple  prolé- 
taire inspiré  par  l'amour  de  ses  semblables, 

Doué ,  comme  vous  l'êtes ,  de  pensées  généreuses ,  de 
courage  et  de  sensibilité ,  ne  vous  écartez  pas  de  la  voie 
que  vous  avez  choisie;  vous  en  serez  récompensé  par  l'uti- 
lité qui  en  résultera  pour  vos  frères  en  souffrances  et  par 
le  suffrage  de  tous  les  hommes  de  cœur. 

Puisse  donc  votre  recueil ,  mon  cher  Lapointe ,  avoir  le 
succès  qu'ont  obtenu  depuis  longtemps  plusieurs  des  mor- 
ceaux qui  vont  y  reparaître.  Votre  talent ,  déjà  si  remar- 
quable ,  ne  pourra  que  s'en  accroître ,  et  par  de  nouveaux 
efforts,  il  finira ,  je  l'espère ,  pour  l'honneur  du  prolétariat , 
par  vous  assigner  une  place  élevée  dans  la  littérature  de 
notre  époque. 

Tout  à  vous, 

•      BÉRANGEIÎ. 
Pas«y,  novembre  1843. 
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